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Dans ce débal, nous nc voulons pas tant aborder des
questions d’une originalité¢, d’une nouveauté ou d'une
frafcheur sans pareilles au sein des disciplines auxquelles
appartiennent les intervenants, que formuler de la fagon
la plus claire possible les questions qui sont au cen-
tre des conceptions actuelles de la pensée biologique
ct de sa pratique de recherche — des questions qui ne
datent pas d’hier (ni méme d’avant-hier), et auxquelles
nous espérons que des réponses seront données. S’'il
est évident que c’est dans la pratique acluelle de la
recherche, et dans son hisloire, que les éléments de
réponsc peuvent €tre lrouvés, nous pensons que c'est
surtout dans un effort de formulation, congu comme
un effort éthique et intellectuel, que les impasses peuvent
élre évitées — et parmi celles-ci, les plus confortables,
dans lesquelles, trop souvent, trop de débats s'auto-
entreticnnent.

Thierry Discepolo & Jacques Vialle
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Le statut de I'espéce au regard
de la théorie de I’évolution

AGONE. La question par laquelle nous ouvrirons ce débat sur la
théorie biologique de I'évolution concerne le slatut logique et
épistémologique du concept d’espéce en biologie.

Toute science dispose de concepts clés qui sont, 3 eux seuls,
des concentrés de théorie, puisqu’ils permeltent d’unifier des descriptions
portant sur différents aspects d’une méme réalité. Ainsi en est-il
du concept d’espéce: il permel non seulement d’unifier toute la
connaissance que |I’on posséde sur un type d’étre biologique ; mais,
surlout, il nous permet d’affirmer que 1'on a bien afflaire a un type
d’étre singulicr, el non 2 un autre.

L’espece, a ce lilre, se dislingue radicalement de tous les autres
concepls qui nous permettent, en biologie, de découper et d’ordonner
le monde vivant; je pense en particulier aux concepts de genre,
de lamille, d’ordre, de classe, elc., qui n’ont pas, 2 proprement
parler, d'intégrité sémantique, puisqu’on ne peul les appliquer avec
la méme précision et le méme sens A différents objets: peut-on
dire, par excmple, que le concept de classe est aux Gastéropodes
ce qu'il est aux Insectes 7 Je ne le pense pas. Mais vous me contredirez.
si je me trompe. Nous pouvons affirmer, par contre, que le concept
d’cspece est a I’homme ce qu'il est au chat ou & Apis mellifica,
notre abeille domestique. Cela pour la simple raison qu'il se fonde,
dans chaque cas, sur la notion d’interfécondité : deux élres appartiennent
2 la méme espece s'ils sont interféconds ; deux especes se distinguent
par I'impossibilité de se reproduire entre elles. I reste, bien entendu,
que l'usage du concept d’espéce obéit A certaines conditions stan-
dards d’application dont, en particulier, les conditions de proximité
géographique et éthologique qui prévalent au rapprochement naturel
dcs sexes.

Le rappel de ces considérations générales, sur lesquelles vous
pourrez. revenir 4 loisir, va me permettre d’exposer ma premiere
question qui sera plus parliculierement adressée aux naturalistes
ici présents el, en premicr lieu, & Pierre-Henri Gouyon. Toul semble
aller pour le mieux, avec le concept d’espece, du moment que
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I'on ne sort pas du régne animal : en effel, méme si, pour des
raisons techniques, nous ne disposons pas toujours du moyen de
contrdler I'interfécondité des spécimens que nous étudions, nous
arrivons, dans l'ensemble, & une précision conlortable dans nos
déterminations. Pour le régne végétal, nous disposons dans une
moindre mesure des moyens de contrler I'interfécondité, mais
surtout, nous avons affaire 2 des modes de reproduction variables,
dont certains sont sexués et d’autres asexués; ce qui n’est pas
sans conséquence sur l'idée que nous pouvons nous faire du phénomeéne
de spéciation chez les végétaux.

Notre premiére question est alors la suivante :
— Que vaut le concept d'esptce en botanique ; quelle précision
nous apporie-t-il dans la connaissance de la variété des [ormes de
vies végétales ?

Nous en profitons pour introduire deux sous-questions :
— Le concept d’espece obéil-il, en botanique, 3 un autre régime
de vérité que celui de I'interfécondilé (je pense en particulier & un
régime fondé sur la cohérence des descriplions phénotypiques)
— Enfin, les dilférences attestées entre régime de reproduction
sexuée el régime de reproduction asexuée, depuis les procaryotes
jusqu'a certains eucaryotes, ne nous obligent-elles pas a porter un
autre regard sur la variélé du vivant 7 La spéciation ne peut-elle,
en particulier, étre vue comme un épiphénomene de 1'évolution :
une slratégie d’expansion du vivant qui serait apparue a un mo-
ment donné comme si elle avait été elle-méme le produit de la
sélection naturelle ?

Plerre-Henrl Gouyon. Pour répondre a la question, je commencerai
par une digression historique sur le concepl d’espece et son im-
pact sur la biologie évolutive en général. Il faut @tre conscient
que la biologie a subi divers avatars depuis I’antiquilé et, en particulier
au cours du xvie€ siecle, quand les concepts, tels qu’ils sont actuellement
employés, se sont fixés. On trouve au Moyen Age des auleurs
pouvant écrire des affirmations telles que: « Il existe un arbre
dont les feuilles tombent sur le sol et deviennent de pelits animaux,
tandis que d’autres tombent dans |'eau et donnent des poissons. »
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Autrement dit, n'importe quel organisme peut générer n'importe
quel autre — le concept de métamorphose (au sens d’Ovide) était
d’utilisation courante. Dans ce contexle, on ne pouvait pratiquer
la biologie au sens od on I'entend aujourd’hui: il a d’abord fallu
décider que les chiens ne font pas des chals, c'est-2-dire que les
organismes se reproduisent tels qu'en eux-mémes 2 l'intérieur de
catégories. Ce [ut le début d’une classification fondée sur les concepts
aristotéliciens d’espece, de genre, etc. Ensuite, il fut décidé que
chaque espeéce étail fixe : les chiens feront élemellement des chiens,
et les chats des chats — 1'ensemble suivant !'ordre imposé par le
créateur tout-puissant.

Voila les bases sur lesquelles a pu démarrer une classification
des élres vivants. Nous sommes partis d'un fouillis a priori totalement
inorganisé, dans lequel on a commencé 2 isoler des classes, des
espeéces, etc.

La biologie évolutive a subi de véritables mouvements de balancier,
depuis une conception ol chaque individu peut engendrer n'importe
quel autre, 3 I'extréme inverse, ol un individu ne peut engendrer
qu'un autre de la méme espece. Tout phénomeéne temporel est
alors impossible : I'ordre divin que suit la création est immuable
ct éternel. Mais, ceci posé, on a pu classer. Deux critéres se sont
loujours opposés en systématique (et ils continuent de le faire):
le critere de ressemblance et le critere de filiation.

Il semble a priori logique de meltre dans la méme classe des
individus qui se ressemblent. Cuvier définissait ainsi une espéce
comme |’'ensemble des individus qui se ressemblent plus entre
eux qu’ils ne ressemblent & ceux d’autres espéces. Mais il est
plusieurs cas ol 'on ne peut appliquer ce type de démarche : par
exemple, pour la métamorphosc des chenilles en papillons, celle
des 1étards en grenouilles ; enfin, les méles et les [emelles de
plusicurs especes sont dissemblables a un point tel, qu’ils se trouveraient
classés dans des groupes dillérentes. On a donc opposé a ce crilére
de ressemblance un critere de f[iliation: si un individu peut naitre
d'un autre, alors il sont de la mé&me espeéce: une chenille nait
d’un papillon, une femelle peut donner naissance a des méles, etc.

Jusqu'a présent, la systématique a procédé presque exclusivement
dans le sens d'un remplacement du critere de ressemblance par
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celui de filiation. Actucllement, une forme extréme de la classi-
fication, la cladistique, ne reconnait plus que le crilere de [liliation
pour délinir un étre, & quelque niveau hiérarchique que ce soit de
la systématique.

A la fin du xvuie siécle, les deux grands naturalistes frangais,
Cuvier et Lamarck travaillaient tous deux au Museum d’histoire
naturelle & Paris. Cuvier était ce que ['on appelle un « fixisle
catastrophiste » : il pensait que toutes les espéces s’étaient éleintes
plusieurs fois au cours de I'histoire de la vie, et que le créateur,
dans son infinie bonté, avait chaque [ois produit une nouvelle
création, un peu mieux réussie que la précédente. Il pouvait effectivement
le constaler grice a ses relevés de stratigraphie : les espéces différaient
d’un niveau a l'autre des couches de sédiment.

Au méme moment, Lamarck travaillait sur la classification des
invertébrés el, comme lous les naturalistes de cellie époque, il
était obsédé par la découverte d’une classification naturelle : le
point essentiel de sa démarche étail de retrouver un ordre dans ce
fouillis d'especes. Comme plusieurs de ses conlemporains, il commenga
sa classification naturelle en partant des étres « les plus parfaits »,
i.e. ceux qui nous ressemblent le plus (a I'époque, I'espece humaine
ne faisail pas partie de la classificalion des étres vivants en général) ;
il regarda ensuite comment les plus « dégénérés » (les vers, les
animaux sans vertébres, elc.) pouvajenl étre reliés entre cux. La
démarche étail la suivante: vous prenez un animal « parfait »,
vous lui enlevez progressivement des morceaux, el vous oblenez
un animal de plus en plus « imparfail » ; et ainsi de suite, vous
retrouvez loutes les especes. La grande idée de Lamarck fut de
décider de ne pas classer les élres vivanis depuis les plus « par-
faits » vers les plus «imparfaits », mais dans 'ordre inverse. Ce
qui lui permit de découvrir un phénomeéne temporel : ta transfor-
malion des espeéces « imparlaites » en espéces de plus cn plus
« parfaites » !.

1 . Parcc qu'ainsi parlait Lamarck, nous avons pré{éré conserver les termes
d' « imparfait » et de « parlait », plutdt que de les remplacer par leurs homo-
logues modernes de « simple » el « complexe ». (n. d. |. 1)
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Il est important de remarquer, tout d'abord, que le « transformisme »
de Lamarck est aclucllement une conceplion reconnue par a peu
pres tous les scientifiques ; ensuite, que celui-ci attribue la trans-
formation des especes & des causes qui ne sont plus du tout acceptables
aujourd’hui ; enfin, que son schéma évolutif a également été abandonné.
On a comparé sa théorie 3 un escalier mécanique : la création de
la vie scrait permanente et, dés qu'un étre vivant est créé, il com-
mence 2 évoluer — cxactement comme montent les marches d’un
escalier mécanique. A chaque instant, certaines marches sont plus
hautes que les autres parce qu’elles sont apparues avant. Ainsi,
les espéces les plus évoluées (les plus « parfaites », dans le langage
de I'époque) sont celles qui sont apparues les premiéres, tandis
que les especes les plus simples sont apparues depuis peu. Dans
la conception de Lamarck, il y a donc fabrication constante de
nouvelles formes vivanles, les plus anciennes élant celles qui ont
eu le plus de temps pour évoluer.

On pense aujourd’hui que tloutes les [ormes de vie proviennent
de la méme origine — s’il y a eu dilférentes sources, elles se sont
recgroupées en un scul systéme. Et bien qu’il soit extrémement
difficile aux biologistes de rcjeter 1'idée que cerlaines espeéces
sont plus évoluées que d’autres, cetle vision ordonnée de 1’organisation
du vivant cst rejetée. Car, si I'on admet qu'il n'y a qu'une seule
origine de la vie, alors toutes les especes existent depuis aussi
longtemps — non pas en tant qu’espéce mais en tant qu'issue
d’un phylum. Y a-t-il donc des especes plus évoluées que d’autres ?
Actucllement, la réponse est non — mais peut-Etre est-ce un sujet
a revoir.

Voila donc commenlt, aujourd’hui, nous en sommes venus 2
définir I’espece suivant le critere de [iliation et non plus de ressemblance.
De ce choix est issu le critere d’interfertilité défini par Mayr.
Mais celui-ci est un critere, et il n’est plus question de dire que
c'est le scul. D’abord, parce que son application rencontre des
problemes immédiats : dcux femelles ou deux méles de la méme
espéce ne pouvani se reproduire ensemble, nous sommes obligés
de passer par I'intermédiaire de leurs enfants ou leurs parents —
le critere d’interfertilité est donc soumis a celui de filiation.
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AGONE. Ne fait-il pas partie du critere d’interfertilité qu’il soit
soumis a certaines conditions d’application ?

Plerre-Henri Gouyon. C’est plus compliqué. Si deux formes de
vie ne peuvent pas se croiser parce qu’elles n’habitent pas le méme
territoire, alors qu’elles pourraient le laire si on les rassemblait,
la question de savoir si I’on doit en faire une scule espécc n’est
pas de mon ressort, elle est de celui du systémalicien. Si, parce
qu’elles vivent dans des endroits différents, deux populations ne
se croisent plus depuis trés longtemps et que, de fait, elles on pu
accumuler des différences, alors il est légilimc de les considérer
comme des espéces différentes ; méme s'il est possible d’obtenir
artificiellement des descendants fertiles.

En outre, le critere d’interfertilité n’est pas lc seul cntére applicable.
Pour commencer, ce n’est pas celui appliqué par les systémaliciens,
qui ne peuvent se permettre de réaliser cet énorme travail de croisement
chaque fois qu'ils veulent décrire unc nouvelle espece ; il n’est
vraimen! pas possible de croiser chaque nouvelle espece avec loules
celles déja existantes.

AGONE. Effectivement, ce n’est pas possible. Mais les biologistes
spécialisés dans le régne animal peuvent s’atiendre 2 ce quc ce
critere s'applique, méme s'ils ne lc testent pas de fagon sysiématique.
Le mode de reproduction sexué, qui vaul 2 quelques ecxceptions
pres pour tout le régne animal, fonde la généralisaion du principe
d’interfécondité. Dans le régne végétal, le [ait que certaines formes
de reproduction se passent du rapprochcment des sexes, n'introduit-
il pas d’autres logiques de variations que celle donnant lieu 2 la
formation d'especes ?

Plerre-Henrl Gouyon. Je ne le crois pas. En outre, il ne laut pas
confondre animaux et mammiferes : on trouve de la reproduction
ascxuée dans presque lous les groupes d’animaux (poissons, rep-
liles, batracicns, insectes). Dans tous ces groupes-13, le concepl
d’espeéce ne peut plus elfectivement €tre lié A 'interfertilité. Dans
une espéce parthénogénétique, c'est-a-dire ol les [emelles engendrent
des filles sans avoir recours a I'intervention de maéles, ou du moins
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sans cn intégrer les géncs dans leurs descendance, on ne peut plus
utiliser un tel critére. Et de tels cas exislent aussi bien chez les
animaux que chez les végélaux.

Il est vrai qu’une divergence évolutive entre deux groupes d’individus
aboutil généralement & ce que lcurs génomes ne deviennent plus
asscz. compatibles pour qu’une rencontre, méme forcée, puisse produire
des descendants viables, et que les mécanismes de cette diver-
genee sont apparemment plus sensibles chez les animaux que chez
les végétaux. En ecffet, si 'on réunit les génomes de végélaux
éloignés, on réussit souvent d produire un descendant ; ils parviennent
2 sc combiner pour composer unc nouvelle forme. Tandis que
chez les animaux, les pénomes deviennent beaucoup plus facilement
incompatibles ct rapidement incapables de s’agencer pour que se
développe un étre viable. Mais, a cetle restriction prés, 1'espece,
qui recouvre |'idée de groupes vivants évoluant indépendamment,
est valable chez les végétaux et les animaux.

AGONE. Si la notion d’espece doit étre soumise 2 certaines révisions,
la spéciation est-elle un concept beaucoup plus intéressant pour le
biologiste ?

Pierre-Henrl Gouyon. Un des ouvrages qui a le plus influencé la
biologie évolutive est bicn sQr De I'origine des espéces, que Darwin
a publi¢ en 1859. Et celui-ci se garde bien de définir le concept
d’« espece » tout au long de son ouvrage. Ce qui veul bien dire
que 'on pcut mener des travaux majeurs en biologie évolutive
sans sc préoccuper de savoir ce qu’est une espéce. Pour Darwin,
le probleéme était de trouver 'origine de la variation et de I’adaptation ;
la question de savoir @ quel moment on va devoir appeler tel
groupe une ecspece nc lc passionnait manilesiement pas.

Philippe Vernier. En outre, Darwin se préoccupe également trés
pcu, dans son ouvrage, de l'origine du vivant.

Pierre-Henri Gouyon. S’il est juste que Darwin a relativement
ignoré cctte question, 1l a par contre formulé cette hypotheése
remarquable : si une nouvelle forme de vie étail apparue aprés la
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premiere — celle que nous connaissons — clle aurait é1¢ immédiatement
dévorée par les élres qui cxislaient déjd. Ce qui peul expliquer
I"unicité de ['origine de la vie.

Il y a vingt ans, la spéciation élail quelque chose de simple:
quatre ou cinq grands processus avaienl €té identiliés, avec lesquels
on pouvait tout décrire. La spéciation est 2 I’heure actluelle un
domaine de recherche extrémement aclif, et, en dix ans, le nombre
de processus de spéciation mis a jour a considérablement augmenté.
Plusieurs mécanismes permetient de comprendre comment unc espeéce
s'individualise 8 partir d’une espéce ancestrale.

On a remarqué, chez les animaux supérieurs (on les appelle
loujours ainsi), que la stérilité des hybrides provient toujours d’une
incompatibilité entre chromosomes sexuels. Cela signilie tres
certaincment que le niveau de la structure moléculaire dec ces
chromosomes rend incompatibles des groupes qui se sonl séparés
depuis sulfisamment longtemps. On dispose de mécanismes qui
pcuvent expliquer ce type de phénoménes. Ils sont un pcu compliqués,
mais intéressants parce qu'ils mellent en jeu des [orces évolulives
non classiques : par exemple, une situation ol les chromosomes
sc baticnt directement entrc cux.

Ainsi, les processus de spéciation sont un domaine d’élude
plus passionnant que la recherche d’un critere réel de la notion
d’espece.

(Une remarque : en conclusion de son ouvrage, La Philosophie
zoologique, Lamarck développe I'idée que, si I'on ne savait pas
que I'homme a €1é créé indépendamment des autres animaux, il
serait treés [lacile de le faire figurer dans la théorie transformiste
qu’il propose ; et il développe sur deux pages comment on pourrail
passer du singe 2 I’homme. C’est ensuite Darwin qui, dans son
ouvrage La Descendance de I'honimne et la sélection sexuelle, développera
entierement I’'idée que I'homme est lui aussi issu du processus
d’évolution des cspeces.)

Philippe Vernier. Dans les années cinquante 2 soixante, on a
considéré que la spéciation portait sur des populations d’individus
tous différents les uns des autres et non pas sur « l'espéce » en
tant que telle, qui est d’abord un concepl opérationnel. Ce qui a
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poussé certains chercheurs a le renier complétement, et généré
ainsi d'importants courants nominalisies qui ont des prolongements
aujourd’hui en génétique humaine. II n’en reste pas moins vrai
quc les individus appartiennent 2 un groupe (un « taxon termi-
nal ») qui continue d’évoluer, et que I'on peut qualilier précisément
d’espeéce.

Pierre-Henri Gouyon. Je pense que I'on pcut trouver tous les cas
de figure. Depuis les années trente, une population est définie
comme un cnscmble d’individus qui se reproduisent réetlement
ensemblc ct qui engendrent globalement des descendants. On peut
penser A priori que ce concept est moins abstrait que celui d'espce,
mais ce n’est pas évidenl. Ainsi, quand on travaille sur de véritables
populations, il n’est pas facile d’en trouver les limites. Par exemple,
pour I'espéce humaine, comment isoleriez-vous une population ?
(Cela est vrai pour n'imporie quelle espgce.)

Il est trés probable quc les espeéces se fabriquent par diver-
gence de populations. Il existe des cas simples ; par exemple, les
glaciations ont d@ complétement isoler des populations d’oiseaux
dans différentes zones reluges (sans glaciers). Les populations
pouvaient alors diverger suffisamment pour que, la période glaciaire
finie, clles ne puissent plus se croiser. Ce principe, proposé par
Mayr, a certainement une grande généralité, mais il y a de nombreux
autres cas dc spéciation pour lesquels nous n’avons pas encore
d’explication satisfaisante ; par exemple, quand une dilférence
chromosomique majeure empéche deux espéces de se croiser, on
peut sc demander comment lc premier individu né avec des chro-
mosomes différents a pu se reproduire. Ensuite, Il faut imaginer
que les descendants de I'individu porteur de la mutation se sont
croisés entre cux ; toute |'espece nouvelle serail donc issue d'une
scule famille — c’est lc mythe d’Adam et Eve. Dés |'origine de
I'espece, nous avons donc des difficultés pour différencier le niveau
de la population de celui de 'individu — et je ne pense pas que
I’on puisse actuellement résoudre ce probleme.

Jacques Ninlo. Pour vous amener A préciser cette question, je
prendrai le probléme 2 rebours: a2 quoi peut-on atiribuer I'unicité
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de I'espeéce humaine ? Malgré les isolements géographiques, com-
ment se fail-il que nous couvrions loute la planéte el soyons
interf[éconds ? (Celte question valant aussi pour les animaux
domestliques.) Pour la plupart des especes, dés lors qu'clles vivent
sur deux continents différents, il y a isolement génétique.

Pierre-Henrl Gouyon. L’espece humaine est tout de méme jeune,
el si les populations élaient restées plus longtemps isolées sur
chaque continent, cela aurait finalement débouché sur des interstérilités.
En outre, dans le cas d'un nouveau mélange des populations, les
individus interstériles n’ayant pas de descendance, une interfécondité
apparaitrait, qui serail celle de la nouvclle population. Par exemple,
on trouve des mulets fertiles, mais les éleveurs sont atlentifs & ne
pas les laisser se reproduire. On pourrait mélanger 2 nouveau 1'dne
ct le cheval : il suffirait pour ccla de faire se reproduire les quelques
mulets fertiles.

Pierre-Yves Quenette. Défini de fagon opérationnelle A partir du
critere d’interlécondité, le concept d’espécc est privé de sa di-
mension temporelie el n’est utilisé par les biologistes (généticiens,
écologistes, éthologistes, etc.) que pour distinguer A ’'instant présent
des types d’individus. Par contre, pour un paléontologiste, 1'espéce,
en tanl qu’entité évolutive homogene d’un point de vue morphologique,
a forcément une épaisseur temporelle. Elle est alors considérée de
fagon dynamique comme un phénomene historique résultant de
I’enchainement des générations de son origine d sa dislinclion,
alors que |'espece biologique correspond a4 un «instantané » au
sein de I’évolution d’une lignée. La nécessité d’introduire lc temps
dans la définition de I'espece se manifeste peut-étre le plus clairement
dans les cas de divergence entre sous-espcces, vérilables casse-
téte pour les systémaliciens. Un exemple classique est celui du
pouillot, dont cinq types jointifs sc réparlissenl en anncau aulour
de la chaine de I’Himalaya : tandis quc les cinq sous-espéces sont
interfécondes deux a deux sur les aires conjointes, aux extrémilés
de la chaine, les deux « sous-espéces » qui se rcncontrent ne
s hybrident pas.
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Pierre-Henrl Gouyon. Je voudrais revenir sur la question de la
filiation. Si I'on reparde I'ensemble de ses ancétres, la filiation
d'un individu est quelque chose d’assez compliqué : deux parents,
quatre grands-parenls, seize arritre-grands-parents — ce qui fait,
en quelques pénérations, beaucoup de monde. (C’'est pourquoi on
essaye le plus souvent de travailler sur des cas ol un parent donne
un seul descendant.)

Sur un arbre phylogénétique, les traits représentent simplement
les espeéces. On dit qu’il manque une dimension temporelle a la
définition de I’espéce, mais on oublie aussi de dire qu’a chaque
instant, tous les individus d’une population ne sont pas également
proches du type moyen (certains pouvant étre plus proches d'une
autre espéce). On peut actuellement suivre avec précision la filiation
de I’information génétique et connaitre le temps depuis lequel
deux individus se sontl différenciés en analysant la distribution
d'une portion de génome dans le pool génique d'une population.
Toutelois, chez un méme individu, deux portions du génome n'ont
pas forcément une origine unique. Donc, la filiation établie sur
diflérentes portions du génome n’est pas nécessairement la méme
selon la portion du génome considéré.

On peut postuler A juste titre la présence d'un génome originel
sur une portion de chaque génome humain. [1 y aurait donc eu une
personne qui a porté le génome présent dans toute 1’espéce humaine
a I’heure actuelle. Le génome mitochondrial est transmis de mere
en fille — on a parlé d’une « Eve mitochondriale ». De méme, le
chromosome Y est uniquement transmis de pere en fils. Il est
certain que si I’Eve mitochondriale et I'Adam du chromosome Y
ont existé, ils n’élaient pas voisins et il est inconcevable qu’'ils se
soient jamais rencontrés. Ce qui pose un réel probléme parce que
I'on aimerail pouvoir représenter les especes comme des traits
sans épaisseur.

Jacques Ninio. Le probléme peul éire formulé autrement. Ainsi,
pour un peéne quelconque, chaque individu poss¢de un chromo-
some maternel et un chromosome paternel. En remontant de deux
générations seulement, demandez-vous de qui vous tenez, par exemple,
votre chromosome 18: de votre grand-pere paternel ou malernel,
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de votre grand-mere paternelle ou maternelle 7 Si on remonte
sur un chromosome, on aboutit & un ancétre, mais si I'on suil un
autre, on n’aboutit pas nécessairement au méme .

Jacques Senez. Je ne crois pas qu'il soit possible de [ormuler
ainsi le probleme, le simple [ail des recombinaisons génétiques
rend (rés improbable que des chromosomes se soient reproduits
lels quels tout au long d'une filiation.

Jacques Ninio. C’est exacl. J'aurais d0 dire « géne » au lieu de
« chromosome ».

Bernard Brun. Je voudrais intervenir sur I’aspect suivant. L'espeéce
semble correspondre, quand elle est assez bien délinie, & une unité
écologique qui se (raduit par une importante compétition entre
deux especes proches. Cet aspect de compétition écologique agit
sur la répartition et I'évolution des populations, et contribue ainsi
de maniere importante & donner consislance au concept d’espéce.
Toutelois, je me demande si ’on ne sureslime pas l’importance
de la question de I’espéce en rélérence au probléme de l'unité de
I’homme. L’importance particulieére que I’on attache a définir I'espéce,
comme si elle était le maillon principal de la classification, tient
peut-étre a cet arriere-plan idéologique.

Plerre-Henri Gouyon. Le concept d’espece est tout a fait opérationnel
s’il décrit un ensemble d’informations génétiques qui n’évoluent
pas indépendamment, se recombinant par divers mécanismes in-
ter- ou intra-chromosomiques. La question imporlante étant celle
de la divergence évolutive. Si les espéces ne s’élaient pas multipliées,
si les processus. de spécialion n’agissaient pas ; brel, si les éléphants
pouvaient se croiser avec les fraises des bois, il n'y aurait jamais
eu ni €éléphant, ni fraise des bois, et leur descendance n’aurait
jamais colonisé I’ensemble des milieux écologiques. L'individualisation
de I'évolution de chaque groupe permet seule une séparation des
niches écologiques el la distribution des especes sur I'ensemble
de la surface de la terre. Le concept d'espéce est donc utile, mais
je ne suis pas sOr qu’il soil nécessaire de le préciser bien davantage.
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Jean-Francols Gérard. L'interstérilité représente une barriere majeure,
mais cela n'exclut pas des transferts « horizontaux » de genes entre
especes trés diflférentes. Je pense par exemple a la ressemblance
entre les hémoglobines des veriébrés et la /eg-hémoglobine des
nodules de racine de Iégumineuses ; ces nodules ont la particularité
de fixer I'azote atmosphérique grice a des bactéries symbioliques ;
mais, ces dernieres étant anaérobies, elles ne peuvent se développer
dans les nodules si la leg-hémoglobine ne fixait pas préalablement
I'oxygeéne de I’air. On admet généralement une origine virale aux
transferts « horizontaux » de geénes.

Pierre-Henri Gouyon. On n’en connait pas |'origine. Et si ces
passages élaient vraiment importants, le systtme ne pourrait plus
fonctionner.

Un dernier point que je voudrais aborder au sujet de la spéciation :
il ne suffit pas que deux especes soient génétiquement isolées
pour qu’elles survivent. Quand deux espdces sont trés proches,
clles entrent en compéltition, et le plus souvent une seule survit.
La fixation 2 long terme de deux especes nécessite donc qu’elles
sc différencient suffisamment pour occuper chacune une niche et
s'y maintenir. Le processus de spéciation n'est pas seulement un
processus d'isolement génélique, mais aussi un processus de di-
vergence écologique des especes. La biologie contemporaine étant
dominée par la biologic moléculaire qui se limite aux processus
de spéciation, on oublie facilement les facteurs de divergence écologique.

Michel Schmitt. Peut-on estimer lc temps nécessaire a la forma-
tion de deux espeéces 2 partir d’'une population d’origine ? Je pense
par exemple au cas des goélands évoqué précédemment.

Pierre-Yves Quenette. Jc ne crois pas que |'on dispose de chiffres
concernant la formation de ces différentes sous-especes distribuées
en anncaux.

Jean-Fran¢ois Gérard. Tout dépend des modes de spéciations.
Par exemple, les divergences entre populations parapatriques, séparées
géographiquement, peuvent prendre un temps considérable.
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Plerre-Henri Gouyon. Dans le cas des goélands, si le contact
entre sous-espéces est rompu a un point de 1’anneau, deux especes
pourraient assez rapidement se fixer, non seulement parce qu’elles
se trouvent isolées, mais également parce qu'elles divergent.

D’autre parl, pour mesurer le temps de la spéciation, il faudrait
disposer d’un critere. Pour qu’il y ait spéciation, il faut un isolement
des especes et une divergence suffisante pour que celles-ci puissent
coexister sans s'éliminer 'une l'aulre — ce temps peut étre tres
long. Mais si vous voulez une espeéce nouvelle, on vous en [abrique
une demain, du moment que vous n’exigez pas qu’elle ail divergé
écologiquement de 1'espéce d’ol elle est issue. Il nait souvent des
individus qui ne peuvent plus se croiser avec leurs congéneres,
mais leurs génomes sont vile éliminés.

Jean-Fran¢ois Gérard. Deux groupes de cervidés, les télémétacarpiens
et les plésiomélacarpiens, illustrent bien la complexité des rela-
tions entre spéciation et divergence. Chez les (élémélacarpiens,
les différentes formes observées sont maniflestement des especes
différentes ; ainsi, on connait en Sibérie une forme assez grande
du chevreuil (un télémélacarpien), qui s’avére étre, d’apres le critere
d’inter-stérilité, une espece distincle de la forme occidentale. Chez
les plésiométacarpiens, au contraire, on trouve a l'intérieur de
chaque espéce des variations morphologiques énormes ; par exemple,
le cerf rouge, trés pelit en Ecosse, grandit jusqu'a devenir gigantesque
en allant vers |'est de |’Eurasie, tout en restant une seule et méme
espece. Selon les groupes phylogénétiques, on a donc l'impression
que la différenciation accompagne la spéciation, alors que dans
d'autres cas I'interfécondité reste la reégle. C'est en partie ce qui
fait dire a Stephen Jay Gould et Niles Eldredge que I'évolution ne
réside pas uniquement dans I’action de la sélection naturelle mais
aussi dans des caractéristiques, comme le taux de spéciation, propres
aux groupes phyléliques.

Philippe Vernier. Dans un autre cas classique, celui de I’espece
humaine, nous savons que depuis un siecle environ, la 1taille a
augmenté, Mais il ne s’agit pas pour autant d'une nouvelle espece
humaine. En systématique phylogénélique, cela s’appelle 1'anagenése



Lvolution du vivant 27

(phénomene de variation au sein de |’espece), qui s’oppose au
processus de spécialion de type cladogenese.

Jacques Senez. Nous ne savons pas si cette variation est d'origine
génélique.

Bernard Brun. Pour [’espéce humaine, on peut pratiquement exclure
I’hypothése génélique, qui n'entre que pour une faible part dans
I'augmentation des tailles.

Jacques Senez. On a tendance a oublier que les probleémes de
spéciation se posent chez les procaryotes en termes quelque peu
différents de ceux qui ont é1é exposés ici.

Pierre-Henrl Gouyon. Il est exact que chez les bactéries I’application
du concept d'espece est plus compliquée. Lareproduction sexuée
permel I'application de criteres simples qui font défaut dans la
reconnaissance des espéces chez les micro-organismes. Toutefois,
on leur connait des processus d’isolement, dont certains ont éé
décrits A grand bruit récemment. Cerlains groupes de micro-organismes
se reproduisant indépendamment les uns des aulres, on peut leur
donner le statut d'espéce, mais ils sont sans aucun doute moins
stables dans le temps que leurs homologues chez les mammilgres
— 1l est en elfet toujours possible de [abriquer de nouvelles especes
a partir de la fusion d’especes fortement différenciées.

Jacques Senez. Chez les procaryotes, la pression de sélection joue
beaucoup plus que chez les eucaryoles — ce qui constilue entre
ces groupes une différence importante. L’application de la notion
d’espece pose cffectivement des problemes chez les bactéries. Pourtant,
parmi les organismes présents dans les tubes digestifs des animaux,
on trouve toujours des colibacilles ; et ceux-ci, & 1'égal des autres
bactéries, ont un taux de mutation trés important. Le fait que le
colibacille se maintienne s’explique par la spécificité de ce milieu
particulier et de la pression de sélection qui s’y exerce. Les probleémes
de spéciation se sont donc posés dés I'apparition de la vie, c’est-
a-dire dés le début de la phylogénese.



28 Evolution du vivant

D’autre parl, les criteres fondamentaux de la vie sont identiques
chez les trois grands groupes, eucaryoles, zoo- et archéobactéries :
de I’ADN, de I'ARN et vingt et un acides aminés. Ce qui nous
renvoie A 'apophtegme de Jacques Monod : « Toutl ce qui est vrai
pour le colibacille est vrai pour 1’éléphant. »

Les relations entre biologie moléculaire
et naturalisme

AGONE. La comparaison des homologies entre séquences de génes
d’une méme famille a permis de dresser des arbres phylogénétiques
de I'évolution des especes. Ces arbres eurent leur heure de gloire
a reproduire et préciser les arbres naturalistes datés de plusieurs
siecles. Mais ne peul-on pas se demander jusqu'oll ces convergences,
pour ne pas &tre [ortuites, ne procédent pas de logiques divergentes ?
Ensuite, cette phylogénese de 1'évolution des molécules ne [ournit-
elle pas ses propres hypotheéses sur |'origine de la diversité des
formes vivantes et sur les raisons d’étre de cette diversité, comme
sur la définition méme des pareniés phylogéniques ?

Philippe Vernier, vous qui employez ces méthodologies dans
vos recherches, pouvez-vous nous en parler ?

Philippe Vernier. En fait je me préoccupe surtout d’appliquer les
méthodes de la phylogénese, non pas a 1'élude de I'évolution des
especes, mais 2 des classifications moléculaires. Sur ce sujet, nous
nous trouvons dans la méme situation que les bolanistes et les
zoologistes du xvie siecle. Nous sommes face a un grand nombre
d’espeéces moléculaires, et nous nous interrogeons sur la genese
de cetle diversité et sa signification.

Cependant, les classilications moléculaires se fondenl d’abord
sur unc analyse des similitudes entre molécules, indépendamment
des [iliations qui gouvernent les classification naturalistes. La
phylogéneése moléculaire s’applique donc en premier lieu 2 des
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séquences, c’esl-3-dire 2 des chaines linéaires de caracieres (acides
nucléiques ou acides aminés) qui déterminent les structures des
protéines correspondantes. Rappelons ici que « structure » est un
terme d’origine architecturale introduit au xviie siecle pour désigner
un composant dont la forme particuliere est associée 4 une fonction
précise (les piliers d'unc église par exemple). Kimura, le pere de
la théorie neutraliste de I'évolution, a [ormulé le principe selon
lequel les régions conservées dans les séquences de protéines ont
en général une grande importance fonctionnelle; ce qui nous permet
de confronter les classifications purement descriptives a des clas-
sifications physiologiques, par exemple. Cetle analyse classificatrice
conduit ensuite 2 se demander comment les différents membres de
ces familles de génes sont apparus au cours de 1'évolution. Vous
avez employé dans votre question le mot « convergence ». Dans
la terminologie phylogénétique, ce mot a un sens particulier, qui
est cclui d’une similitude entre des structures qui n’ont justement
pas une méme origine. Cc sont des similitudes apparentes, telles
que l'aile des chauve-souris et des oiseaux, qui sont apparues
indépendamment au cours de I'évolution.

Dans le systtme immunitaire comme dans le systéme nerveux,
on observe souvent une grande variété de séquences pour les membres
d’unc méme famille de génes qui se ressemblent cependant beaucoup.
C’est I'observation des variations sur un th¢me commun qui a
d'ailleurs conduit 3 I'idée de I’évolution. Lorsqu’on ne dispose
pas de correldt biochimique, on ne sait pas toujours interpréter
correclement ces diversifications considérables de molécules. Par
exemple, on trouve pour les récepteurs de certains neurotransmetteurs
un grand nombre de sous-types moléculaires, alors que la diversité
révélée par la pharmacologie est moindre. La classification
phylogénétlique rend comple de cette diversité en ordonnant les
especes moléculaires de manitre intelligible : les différentes familles
sont liées par des relations de parenté, inhérentes au processus
évolutif. Elle permet également d’expliquer les différentes fonctions
qu’'un méme type de molécule peut remplir chez des especes dilférentes
— ce qui a longtemps perturbé pharmacologistes el biochimistes.

Les mécanismes a l'origine de la diversification génique sont
extrémement nombreux. En plus de la survenue de mutations ponctuelles
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plus ou moins nombreuses, on sait que le génome a une [orle
propension 2 se dupliquer. A chaque méiose, des phénomenes de
recombinaison illégitime et des crossing-over inégaux dédoublent
des portions de génome de taille variable — depuis quelques nucléotides
jusqu’a des morceaux entiers de chromosomes — qui peuvenl se
maintenir dans la descendance. Il est donc relativement compliqué
de reconstruire des phylogeneses ; il faut disposer d’un grand nombre
d’esptces moléculaires appartenant 3 un maximum d’organismes
vivants pour décider quels sont les mécanismes a |'ceuvre dans la
genese de cette diversification génique. Il est par exemple difficile
de déterminer |'origine de la présence commune d'un morceau de
chromosome chez deux espgces éloignées. Les phylogenéses sont
d’abord des hypothéses sur les relations de parenté entre les especes,
el non pas de vrais arbres généalogiques. En effet, dans un arbre
généalogique, les relations ancétres-descendants ainst que I’'ensemble
de la filiation sont connus. Dans un arbre phylogénétique, el tout
particulierement s’il s’agit de molécules, on suppose que deux
espéces ayanl une structure apparentée descendent d'un méme ancétre
sans qu'on le connaisse pour autant, du moins en général. De
plus, on dispose rarement de 1'ensemble des membres de la famille,
ce qui rend parfois treés dilTicile 1’élucidation des relations
phylogénétiques entre certaines molécules.

En effet, deux cas de divergence structuro-fonctionnelle peuvent
€tre observés pour une méme famille de molécules: le cas des
genes paralogues (diversification 2 I'intérieur d’une méme espece
d’organisme) et celui des gene orthologues (diversification associée
a celle de deux especes). S’il est difficile du point de vue biochimique
de résoudre ce genre de probleme, dans la mesure ou deux geénes
orthologues ont élé maintenus dans les deux especes apparues, la
phylogéneése moléculaire en donne une classilication instantanée
— la spéciation a (ourni des génes homologues dans chacune des
nouvelles especes (génes orthologues) ; en revanche, les génes
paralogues n’ont pu étre générés qu’apres un phénomene de spéciation,
par un phénomene de duplication dans une espéce. Les relations
ancétres-descendants, appliquées aux familles de génes, permetient
ainsi de distinguer entre phénoméne de spéciation et phénoméne
de duplication génique a I'ongine d'une famille de génes. En construisant
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en parallele les phylogengses d'espéces et les phylogengses moléculaires,
on peut avoir une idée du moment ol une duplication génique est
survenuc el a donné naissance aux deux membres de la famille de
génes. Enfin, correlée aux données anatomiques, morphologiques
et biochimiques cette méthode permet de formuler des hypotheses
concernant les conséquences fonctionnelles de la diversité génique.

Jacques Ninlo. Sur I'exemple d’Escherichia coli, Jacques Senez
a évoqué la notion peu orthodoxe de convergence adaptative J’en
donne une illustration. Dans notre intestin cohabitent plusieurs
souches de la bactérie Escherichia coli. Si, aprés une purge compléte,
on réensemence !'inlestin avec une seule souche, celle-ci engendre
rapidement 1'ensemble du dispositif bactérien initial. Autrement
dit, le génome d’une bactérie gouverne, non seulement le fonctionnement
de cette bactérie, mais aussi celui d’une série de variants naturels
bien définis, chaque variant ramenant a tous les autres.

Ce phénomene est rendu possible par la taille des populations
concernées el leur taux imporiant de mutations. Un gramme de
bactéries contient 10'2 individus. Leur taux de mutation est de
I’ordre de trois pour mille reproductions génomiques complétes.
Si I’on met ce taux en rapport avec les cinq millions de nucléotides
qui composent le génome bactérien, chaque cycle de reproduction
produit, pour un gramme de bactéries, environ cinq cent exemplaires
de chacun des variants ponctuels possibles du génome. Le monde
des bacléries n'est pas celui de Kimura, mais un monde ol le
matériel génétique a pu &tre optimisé position par position.

Prenons en revanche un grand mammifére, dont I'espéce comporte
environ cent mille individus. Avec un taux de mutations de un sur
cent mille par géne et par génération, I’espéce a du mal a fournir
les mutations nécessaires pour répondre aux défis de }'environnement.
Mais par ailleurs, comme le génome contient environ dix ou cent
mille geéncs différents, la population produit environ dix ou cent
mille variants de ces génes 2 chaque cycle reproductif. Pour qu'une
mutation, vraiment avantageuse, se fixe dans la population, il faut
du temps. Par exemple, dans le cas tres favorable ol la fréquence
du geénc mutant double 2 chaque génération, il faut environ dix
sept générations pour constituer une population de cent mille individus



32 Evolution du vivant

portant le géne muté. Pendant ce temps, un nombre considérable
d’autres mutations se seront manifestées, que la sélection n’aura
pas eu le temps de trier, comme 1'a bien montré Kimura.

Ces mutalions-1a permettent de construire des arbres phylogénétiques,
mais ne sont pas porteuses de sens. A I'inverse d'une structure de
proléine bactérienne qui a é1é affinée par I'évolution position par
position, une structure de protéine humaine a pu beaucoup varier,
mais sans nécessairement s'améliorer.

Philippe Vernler. Le nombre de contraintes qui s’exercent sur les
mutations differe considérablement lorsque I'on passe de la bactérie
aux grands mammiferes. De plus, connait-on le taux de mutation
vrai de chaque génome ? Pour qu'une mulation soit visible, il faut
qu’elle ait satisfait une série de contraintes : elle ne doil pas perturber
la réplication du génome ; elle doit &tre compatible avec les mécanismes
de régulation génique et les interactions avec les autres macro-
molécules — a chaque module d’inleraction, de complexité croissante
dans la construction d’un organisme, on rajoute des contraintes.
Tout ceci rend compte du faible taux apparent de mutations. Mais
I’est-il vraiment a l'origine, aprés la méiose 7 La question reste
ouverte.

Une équipe de recherche a récemment estimé le nombre de
mutations déléteres pour le génome de la drosophile, a une par
zygole. Ce qui est finalement considérable. A cause de la recombinaison
génétique lie A la reproduction sexuée par exemple, & I'hétérozygotie,
peu d’entre elles s'expriment effectivement. Mais si I'on isole un
gamete sur plusieurs cycles de reproductions, on s’apergoil que ce
taux de mutations est quand méme trés élevé. On peut alors imaginer
que dans le cas de changements écologiques majeurs, certaines de
ces mulations - pourraient devenir adaptatives.

Jacques Senez. [l y aurail un moyen d’estimer facilement le taux
de mutation délétere dans I'espece humaine. [l suffirait pour cela
de relever trés soigneusement le nombre d’avortements spontanés
chez la [emme, puisque ceux-ci couvrent loules les mulations létales
qui ont pu survenir au cours de la reproduction.
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Jacques Ninjo. Les avoriements spontanés sont de ’ordre de cinquante
pour cent. Au niveau d'un géne particulier, disons qu'il a une
chance sur cent mille de muter et que si c’est le cas, la mutation
conduit, entre une fois sur dix et une fois sur deux, A rendre le
géne inactif. Mais tout gene est présent dans |I’eul en deux ver-
sions, I'une fournie par le pere, I'autre par la mére. La perte compléte
de fonction résulte en général de la conjonction de deux versions
défectucuses. L'une est peut-&tre due 2 une mutation récente, mais
je pense que le plus souvent, les deux versions délectueuses résultent
de mutations anciennes, déja portées par les parents A leur naissance.

Le taux de mulations est ajusté dans une [ourchette étroite : un
taux a peine plus élevé accroitrait de maniere significative les
risques d’aberrations cellulaires comme le cancer; un taux plus
faible limiterait 1’acquisition de multations intéressantes.

Pierre-Henri Gouyon. Ulile pour pousser les biologistes a chercher
des phénomenes généraux, 1’idée que ce qui est vrai pour la bactérie
est vrai pour 1'éléphant sc montre maintenant fausse. Il faut retourner
aux cas particuliers.

D’autre part, quand on n’'observe aucun effet a la suite de
I'inactivation de génes sur des levures élevées en laboratoire, on
doit en déduire que celles-ci ont beaucoup moins de problémes a
résoudre en laboratoire qu’en milieu naturel. Nous n’avons peut-
élre pas acces, dans ces conditions, & la fonction de nombreux
genes. Ce qui suggere d’ailleurs la nécessité d'un rapprochement
entre biologie moléculaire et écologie.

Bernard Jacques. Je souhaiterais faire remarquer que 1'on ob-
serve chez les mélazoaires un phénomene de redondance génique.
Alors que chez les bacléries, il n’existe schématiquement qu’un
seul géne par fonclion, il semble que chez les vertébrés, plusieurs
geéncs puissent jouer le méme role ou des roles trés proches. 11 en
résulle que I'elfet des mutations déléieres sera dilférent selon qu’un
seul géne, ou au contraire plusicurs, assure la fonction. Ce qui
pourrait étre une explication 2 |'absence d’eflfet de I'inactivation
de certains génes chez la levure.
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Pierre-Henri Gouyon. Il est trés peu probable que deux geénes
strictement identiques puissenl se mainlenir dans unc espece: le
génome élant soumis & un flux constant de mutations, si un géne
ne subil aucune pression de sélection, il sera éliminé a plus ou
moins courl lerme.

Philippe Vernier. Il faut en elfet bien s’entendre lorsque l'on
parle de redondance. Les redondances géniques apparentes sont
en général partielles. Au cours de I’embryogenése par exempie,
certains geénes homéotiques peuventl en parlie assurer la fonction
de genes inactivés. Mais la substitution n’est que partielle et permet
que le développement de l'organisme se déroule sans anomalie
majeure — il s’agit 1a de phénomeénes courant qui assurent la
sécurité de mécanismes aussi cruciaux que ceux du développement.
Cependant, lorsqu’une cellule a besoin de produire une protéine
en quantité imporlante, plusicurs génes quasiment identiques peuvent
effeclivement s’expnmer ; c'est le cas, par exemple, de la tubuline,
protéine majeure du cytosquelette — mais alors, ce maintien d'une
multiplicité génique subil une réelle pression de sélection. Dans
le cas contraire, des mutations vont transformer le géne dupliqué
en un pseudo-geéne dont la séquence dérive trés rapidemenl au
cours des générations. (Cetle divergence de séquence est d’ailleurs
utilisée pour estimer le taux de mutation auquel eslt soumis le
génome d’'une espéce donnée.)

Enfin, I'expression d'un génome dupliqué peut étre maintcnue
grice 2 un autre type de pression de sélection : si le génc « redondant »
acquiert la capacité A s’exprimer dans une nouvelle calégorie de
cellule (nouvelle contrainte spatiale) ou dans une circonstance de
la vie de I'organisme ou il ne s’exprimait pas auparavanl (nouvelle
contrainte temporelle). C’est exaclement le cas des génes paralogues
dont nous parlions précédemment.
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Avant ['origine des espéces,
origine de la vie

AGONE. Une question maintenant plus particulierement adressée
a Jacques Ninio, qui a étudié et publié sur de tels sujets > beaucoup
ont reproché a Darwin le titre de son ouvrage majeur: De ['origine
des espéces... qui ne traitait pas de la question de l'origine, n’abordant
en fait que celle de I’évolution des formes. Plus précisément, ce
serait la question de I'origine de la vie qui échapperait a la théorie
biologique darwinienne.

Jacques Ninio, vous avez vous-méme mis en doute la possibilité
de raisonner sur des molécules prébioliques comme on_raisonne
sur I’ADN, c’est-2-dire qu'une théorie fondée sur un scheme mutation-
sélection puissc expliquer le passage 2 un matériau génétique assurant
la transmission des caractéres. Autrement dit, I'origine de la vie
pcut-elle &tre pensée dans le cadre de la théorie darwinienne de
I’évolution ? ou bien (et il n'y a 12 rien de métlaphysique, mais
seulement de la méthodologie), cet « avant la vie » est-il un « hors
la vie», donc étranger 2 la théorie biologique ?

Jacques Ninio. Je ne crois pas que |'on puisse laire de reproche
a Darwin, lequel s’est bien posé la question de |’origine de la vie,
mais nc disposait pas des moyens nécessaires pour l’aborder. Je
m’oppose par contre A ceux qui réduisent le probleéme de 1’origine
de la vie a ['apparition de molécules comme I'ADN, sensées &tre
capables de sc reproduire toutes seules et auxquelles il suffirait
de transposer le schéma darwinien. Par exemple, on lit souvent
que dans !’océan primitil de nombreuses molécules organiques se
formaient spontanément et que parmi celles-ci, se trouvaient des
molécules d’ARN capables d’exercer des actes catalytiques. Certaines
de ces molécules auraient été capables de promouvoir leur propre
réplication, ¢t se seraient multipliées de maniére exponentielle, en
engendrant des variants, du fait des erreurs de reproduction. Parmi
les molécules auto-réplicatives, celles qui élaient capables de se
reproduire plus rapidement que les autres, ou de se proléger au
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moyen d’une membrane, ou de gérer leur environnement au moyen
d’un code génétique auraient €té favorisées par la sélection naturelle,
el elles seraient a 1'origine des cellules actuelles.

Ce scénario masque les difficultés. Le probleme qui se pose a
nous est de savoir déjd ce que peuvent laire concrétement des
molécules organiques, ou des assemblées de molécules organiques
— non produites par des cellules vivantes — en mati¢re de calalyse,
de réplication, voire de codage.

J’ai travaillé pendant un an et demi au Salk Institute, dans le
laboratoire de Leslie Orgel, qui méne depuis vingt ans des recherches
sur le theme de la réplication prébiotique. 1l s’agissait d’oblenir,
a partir d’une molécule d’ARN, deux molécules d’ARN semblables,
el cela sans les enzymes qu'une cellule utilise a cette fin. Au
début, le seul fait de former, & partir d’'une chaine d'ARN, un
bout de chaine complémentaire avait valeur d’exploit. Récemment,
Orgel el ses collaborateurs ont réussi a faire plus: séparer la chaine
initiale et son complément, puis complémenter chacune des deux
chaines. Ainsi a été accompli un cycle complet de réplication,
mais avec de petites molécules, de dix 2 quinze nucléotides de
long, ayant des séquences trés particuliéres, el moyennanl un savoir-
faire chimique considérable.

Certains cherchent a construire des polymeres chimiquement
plus simples que les ARN, mais capables d’auto-réplication. D’autres,
comme Cairns-Smith vont plus loin el envisagent des formes de
réplication dans le monde minéral. Imaginons une structure argileuse,
en feuillets. Supposons qu'il y ait en fait plusieurs types de feuillets
dans une structure, et que ceux-ci se développent latéralement en
conservant leurs traits propres. Si 1'on clive transversalement un
tel matériau, on aura deux morceaux capables de croitre en conservant
le méme ordre de succession des feuillets. Voici un exemple de ce
qu’aurail pu étre une réplication prébiotique.

Mais I’existence éventuelle d'une forme primitive de réplication
ne garantit pas que |’on puisse lui appliquer le raisonnement darwinien.
D'abord, une réplication primitive é€lail nécessairement (rés ap-
proximalive, les structures devaient changer a chaque génération.
On ne sail pas raisonner dans ce cas. Par ailleurs, si I’on pense a
des cellules primitives, elles pouvaient croitre, puis se désagréger,
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libérant des matériaux qui se seraient ensuite associés pour [ormer
d’autres cellules. Le raisonnement darwinien n’'a pas prise sur ce
genre de siluation qui est pourtant observé de nos jours, dans des
cultures de bactéries carencées en nourriture.

Pierre-Henrl Gouyon. Je crois que 1'on ne peut ellectivement
pas séparer & I’heure actuelle le moment ol s’arréte la chimie de
celui ol commence la biologie. Et il faut cesser de penser les
conditions initiales de la vie par analogie avec les conditions actuelles.

Ainsi, |'apparition brulale du sexe est un lieu commun des
conceptions de I'origine de la reproduction : aprés des générations
de clonage, les organismes auraient eu l'idée intelligente d’inventer
le sexe, source de variabilité. Nous pensons au contraire aujourd’hui
que des mécanismes de Llype reproduction sexuée ont dQ exister
dés l'origine de la vie.

Chez les bactéries, on connait plusieurs mécanismes d'échanges
génétiques. Parmi ceux-ci, la conjugaison, qui [ait intervenir des
petits plasmides, brins d’ADN qui se reproduisent dans la bactérie
et induisent chez elles un comportement de transmission du plasmide
vers un voisin. On a 12 une sexualité liée au parasitisme. Les
premiers échanges généliques ont pu étre d’abord des échanges
infectieux, chaque élément du génome jouant un jeu évolutil propre,
les cellules protégeant d’abord leur intégrité. Toutefois, ce mode
d’infection a pu aussi représenter pour des bactéries au génome
endommagé un moyen de réparation, I’ADN étranger pouvant offrir
le moyen de synthéliser & nouveau certaines protéines.

Actuellement, les schémas d’évolution du sexe présentent les
miles comme étant, 2 I'origine, les parasites des femelles. Dans
un tel systeme, I'individu qui sait le mieux utiliser les autres pour
se reproduire posséde un avanlage sélectif. La sexualité est donc
sans doute issue d'un équilibre entre protection de I'intégrité et
réparation du génome.

Pierre-Yves Quenette. Comment expliquer alors que la parthénogenése
s¢ soit maintenue, et que la sexualité ne 1’ait pas emporté ?
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Pierre-Henri Gouyon. En fait, dans presque tous les cas de
parthénogenese connus, ce sont manilestement des espéces sexuées
qui ont perdu le sexe. Par exemple, les Peciliopsis monacha sont
des poissons 2 reproduction asexuée, mais les [emelles ont besoin
du sperme d’un male pour induire le développement de I'ceuf. A
'issue de ce développement, les chromosomes du mile sont rejetés,
ainsi ne naissent que des [emelles. Dans un tel syst¢me, les males
n'ont pu que disparaitre, aussi, les [emelles se servenlt des méles
d’une espeéce proche. Chez les lézards de 1'espece Cnemidophorus
uniparens — composée uniquement de [emelles parthénogénétiques
— I’induction de I'ovulation nécessitanl une excitation sexuelle
ou hormonale, celles-ci réalisent entre elles des parades sexuelles.
Chez les organismes supérieurs, la parthénogenese est donc
manifestement une perte de sexualilé et non pas une forme ancestrale.

Bernard Jacques. Disposons-nous d’arguments pour exclure la
possibilité¢ d'une origine multiple de la vie, ou pouvons-nous penser
qu’elle ait pu apparaitre plusieurs {ois ou qu'elle soit continuellement
en train de réapparaitre ?

Jacques Ninio. La représentation de l'évolution sous la forme
d’un arbre crée une illusion. En reliant un ancétre a2 deux descen-
dants, puis quatre, huit, etc., on donne I'impression d’une ramifi-
cation, mais c’est un artiflice de généalogiste. Il est possible que
lous les hommes aient un ADN mitochondrial issu d’un ancétre
commun vivant il y a cinq cenl mille ans, mais cet ancétre vivail
au sein d'une population nombreuse. Pour une population limitée
et un géne donné, qu’il y ait sélection ou non — la théone neutraliste
le montre avec force —, lous les exemplaires sont issus d’un parent
unique, mais rien ne dit qu’il vivail tout seul.

En outre, I'origine de la vie [ul 3 mon avis une période de
brassage et de [oisonnement. Aussi, je ne raisonnerai pas en termes
d’unicité ou de mulliplicité de |'origine mais en lermes d'états
successifs de développement organique, avec d'abord des synthéses
prébiotiques 2 la Stanley Miller puis certaines formes d’auto-organisalion,
enflin une individualisation progressive de structures particuligres
en cellules. Eventuellement, une cellule a été I'ancétre de toules
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les cellules actuelles — mais ce n'est pas nécessaire. En effel, si
I’on peul toujours remonter, pour un caractére donné, 3 un ancétre
commun, rien ne prouve que l'ancétre commun relatif A un autre
caractere soit le méme.

Pierre-Henri Gouyon. On peul trés bien imaginer que plusieurs
systémes auto-réplicalifs se soient associés en une nouvelle [orme,
mais faut-i] appeler cela une origine multiple ? Tout étre vivant
fonctionne aujourd’hui A partir d’acides nucléiques et avec le méme
code. Ce qui rend I’hypotheése des origines indépendantes dilTicile
a tenir.

Jacques Ninio. Un ancétre commun de la vie, ce n'est pas |'origine
de fa vie.

Pierre-Henri Gouyon. Certainement, mais bien que |'on ne puisse
prouver l'impossibilité d'une convergence, personne n’y croit ;
alors on se range sous |I’hypotheése de 1'ancétre unique.

La théorie de 1’évolution.
Importance et lacunes d’un cadre de référence

AGONE. Les questions que nous aimerions aborder maintenant
concernent la poriée explicative de la théorie de 1'évolution. Les
biologistes admeltent généralement que cette théorie n'a pas la
forme logique d’unc loi invariable de fonctionnement du monde
empirique, comme c’est le cas des lois de la matie¢re. Mais le
statut de la théorie de |'évolution, comme cadre de rélérence
incontournable pour comprendre la variélé des lormes de vie, fait
I'objet de controverses régulieres qui divisent entre eux les biologistes.
Ce statul, ct I’enjeu épistémologique (voire idéologique) qu'il représente,
semblent enticrement contenus dans la proposition qui énonce que
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toute forme de vie, en ses caractéristiques les plus élémentaires
comme les plus complexes, représente une solution parliculiere a
un probléme posé par la sélection naturelle.

Dans cetle perspective, la théorie de 1'évolution peut €tre vue
comme une fagon particuliere de poser les problémes en biologie,
et une fagon également particuliere de tenter d’y répondre. La
question qui vient alors a I’esprit est de savoir si certains problémes
que se posent les biologistes peuvent sorlir de ce cadre de référence,
et s'il s’avere nécessaire, dans ce cas, de trouver de nouveaux
aménagements au cadre initial ou, plus radicalement, de lui substituer
un autre cadre, jugé mieux adaplé.

Pour engager la discussion sur un terrain concret, nous vous
proposons d’aborder le probléme des scénarios adaptatils.

Un scénario adaptatif est une explicalion de 1'existence d'un
trait ou d'un ensemble de (raits phénotypiques propres a un groupe
d’individus appartenant a2 la méme espece. La notion de scénario
se déduit du fait que cette explication recourt a un syllogisme
bien connu des biologisles : ce qui est vivant, 3 un moment donné,
a survécu 3 la sélection naturelle, et toul caractere d’un individu
ayant survécu 2 la sélection naturelle représente un bénélice adaptatif
pour cet individu.

La question que nous proposons pour ouvrir le débat est alors

la suivante :
— Quelle maitrise avons-nous des opérations intellectuelles auxquelles
nous soumet la notion de scénario adaptatil ? Pour le dire autrement :
quelles sont les raisons qui nous permettent d’isoler un trait phénotypique
(morphologique, physiologique, comportemental, etc.) de |’ensemble
que représente ['organisme intégré, et comment apprécier
scientifiquement les produits d'un raisonnement syllogistique sur
ces lraits ?

Jean-Frangois Gérard. Chez un grand nombre d'ongulés communs,
les cornes ou les bois apparaissent assez lardivement dans le
développement, en général apres la mise bas. Ces appendices frontaux
des males, et parfois des [emelles, se développent tout au long de
la croissance. 1l existe ainsi une corrélation entre la taille du corps
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et celle de ces appendices puisque tous deux dépendent de la durée
de dévcloppement. Ce phénomene, mis en évidence par Huxley,
est appelé allométrie de croissance. En Ecosse, les cerfs sont plutdt
petits et, corrélativement, leurs bois sont réduits. Par contre, le
méme cerl, implanté en Nouvelle-Zélande, sur un terrain plus riche
du point de vue alimentaire, voil ses bois se développer plus rapidement
que sa taille.

On peut donc en conclure que I'allométrie de croissance pouvanl
lier plusieurs traits, il s’avere déja délicat d’appliquer un scénario
adaptatif sur un trait isolé. Mais celle-ci variant avec les condi-
tions de [’environnement, on ne peut méme plus établir une rela-
tion univoque entre les valeurs sélectives de chaque trait.

Pierre-Yves Quenette. Je poursuivrai en développant une conception
globaliste de I'individu, qui exclut ["application de raisonnements
adaptatifs sur les traits isolés d'un organisme, en particulier a
I'aide du phénomene d’hétérochronie du développement. On distingue
deux types d’altération du processus de développement. Le pre-
mier consiste en un ralentissement de la croissance qui conduit 2
une conservation des caractéres juvéniles ancestraux: la néoténie,
qui correspond a un retard du développement des organes somatiques,
produit des individus de taille adulte qui ont conservé des caracieres
juvéniles ; la progenése se traduit par une maturation sexuelle
précoce qui, en bloquant le développement, maintient 'individu 2
une forme et une taille juvéniles. Le second type d’aliération du
processus de développement est une accélération de la croissance
qui produit, par rapport a I'espéce ancestrale, un hyper-adulte au
développement sexuel retardé et de grande taille. Pour expliquer
le phénomene de progenese, on a avancé |’hypothése d’une sélection
de type r (qui favorise une reproduction précoce, un développement
rapide el des espéces de pelite taille), qui aurait agit sur le processus
de maturation sexuelle. Cette sélection conduit, par voie de conséquence,
A un ensemble de caracteres juvéniles interdépendants qu’il parait
difficile d’isoler aux fins d’une recherche des explications adaptatives
de chacun des traits pour les corréler avec le succeés reproducteur
ct/ou les chances de survie.
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Pierre-Henri Gouyon. A mon sens, ces deux exposés sonl une
critique d’un darwinisme qui n’est plus aujourd’hui d’usage. Il
faut en effet replacer la biologie évolutive contemporaine dans un
cadre historique. C’est dans les années Lrenle que I'on a associé
1’idée darwinienne d’évolution par sélection naturelle aux lois de
I’hérédité. Dans cette période d’euphorie, on a baptisé théorie synthétique
de I'évolution le paradigme qui a permis le regroupement des
disciplines biologiques, et a partir de 1a, on a cru pouvoir tout
expliquer en termes de génélique des populations et de sélection
naturelle. On en est venu 2 considérer tout trait phénotypique comme
a priori adapté. Cette maniere de voir |’évolution s’est modifiée
dans les années soixante-dix, ol I’on s’est rendu comptle que |’on
ne pouvail continuer A raisonner sur des caracleres isolés. Puis,
lors d’un colloque de la Société Royale anglaise sur I'évolution,
il y eut la conférence de Gould el Lewonltin. Il commencerent par
vingt minutes d’exposé sur [’architecture de la cathédrale Saint-
Marc de Venise, montrant combien elle était bien faite. Ils expliquerent
qu’au sommel de chacun des piliers, au nombre de quatre, qui
soutiennent le ddome, se trouvaient quatre trés belles structures
triangulaires (appelées trompes) représentant chacun des évangélistes :
I'architecte avait é1€ particulierement bien inspiré de disposer la
ces slructures. Apres s'étre ainsi joué de |’assistance, ils expliquérent
que celles-ci n’élaient pas le fruit du génie de |’'architecle, mais
résultaient de contraintes architecturales ; en effet, 2 la jonction
d’un dome rond et de deux piliers apparait nécessairement une
structure triangulaire. Cet exemple illustrait ironiquement ce probléme
majeur posé aux évolutionnistes : connaitre la part respective des
contraintes el des [acteurs adaptatifs dans |’émergence d’une structure.

Si tout le monde s’accorde sur I'allirmation: « Ce qui est vivant
a un moment donné a survécu a la sélection naturelle », en re-
vanche, ’affirmation : « Tout caractére d’un individu ayant survécu
2 la sélection naturelle représente un bénéflice adaptatif pour -cet
individu », est maintenant abandonnée. Cette attilude est désormais
qualifiée de « panglossienne ». (Inventé par Vollaire pour se moquer
de Leibniz, Pangloss est ce précepteur de Candide qui enseignait
la métaphysico-théologo-cosmolo-nigologie el le principe suivant
lequel il n’existe point d’effets sans causes, et que dans cc mcillcur
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des mondes possibles, toule cause ayant une [in, elle était nécessairement
la meilleure ; les nez sont donc fails pour porter des luneltes,
c'est pourquoi nous avons un nez.) Le terme de panglossien fut
introduit dans le débat évolutionniste pour remplacer, 2 mon sens,
le terme « [inaliste » ; au sens de finaliste naif. Car il existe deux
manitéres d’étre finaliste, une bonne et une mauvaise : dire que le
nez est fail pour respirer sous la pluie, est par exemple déja plus
intéressant.

La conférence de Gould et Lewontin s’appelait « Les trompes
de Saint-Marc et le paradigme panglossien. Une crilique du programme
adapitationniste *». Mais le mot de panglossien avait déja été employé
par Haldane dés les années quarante ; ce débat exisle donc depuis
longtemps au sein de la biologie évolutive, et il ne faut pas déguiser
les évolutionnistes en moulins & vent pour les combattre ensuile
a2 la maniere de Don Quichotte. « Tout caractere d'un individu
ayant survécu 2 la sélection naturelle représente un bénéfice adaptatil
pour cet individu », ce n’est pas ce que pensent les évolutionnistes.

La question importante reste de savoir comment la sélection
naturclle peut agir sur un caractere donné — ce qui est un probleme
délicat. En cffel, si tous les caracteres étaient intégrés au point
que loute modification de 1'un entraine aussitdt une modification
de 1'ensecmble des autres, on voit mal comment il y aurait pu y
avoir évolution. Pour que la sélection naturelle puisse opérer, il
faut un minimum d'indépendance entre les différentes composantes
d'un individu. La dilficulté reste de mesurer ces correspondances
et les diverses contrainles qui pésent sur la constitution d'un organisme.

Bernard Brun. A mon sens, I'affirmation : « Ce qui esl vivant 2
un moment donné a survécu a la sélection naturelle, et tout caractére
d’un individu ayant survécu a la sélection naturelle représente un
bénélice adaptatif pour cet individu », est non seulement dépassée
depuis les années soixante-dix, mais n’a jamais eu, sous celte
forme extréme, la moindre réalité. L'équation « théorie néo-darwinienne
de 1'évolution » égale « théorie de 1'évolution sous I'influence de
la sélection naturelle » est une représentation caricaturale, d’abord
du darwinisme, et ensuite de la théorie synthétique de |’évolution.
Il me semble tout a (ait significatif que Darwin lui-méme ait (ait
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suivre le paragraphe ou il donne sa délinition la plus connue de
la sélection nalurelle par le commentaire suivant: « Mais a cOté
de ces caracteres, il y en a d’autres qui ne sont ni uliles, ni inutiles,
et qui pourront se répandre ou disparaitre dans |'espece, en quelque
sorle par hasard 2. » Il donnera plus loin pour exemple les vaches
qui vivent sur les iles Falkland sans craindre aucun prédateur, et
dont la coloration peut varier sans qu’on puisse lui trouver une
signification adaplative. On peut donc tenir Darwin pour un précurseur
de la théorie neutraliste de 1’évolution. En outre, 1'un des fondateurs
de la théorie néo-darwinienne de I’évolution est connu pour avoir
introduit I'expression de « dérive génétique », qui n'est rien d’autre
que la théorie de I'évolution des caractéres neutres.

Je prétends donc que la présentation du néo-darwinisme comme
une théorie panglossienne, est une accusation du type: « Qui veut
noyer son chien |'accuse de rage. » D'autre part, les criligues
formulées par Lewontin et Gould fondécs sur I'exemple de la cathédrale
Saint-Marc peuvent étre retournées contre cux. Pourquoi les coupoles
el les nefs ont-elles é1é construitles sur la basc de colonnes ? Peut-
étre afin de ménaper des espaces vides ou pleins pour les vitraux
el les peintures.

Par ailleurs, en ce qui concerne l'isolement d’un trait adaptatif,
ces auteurs ironisent sur la question de savoir si le menlon, présent
dans I'espece humaine mais absent chez les autres primates, a une
signification adaptative. lls répondent en disant que I'évolution
du développement de la michoire est seule responsable de la proéminence
du menton. On oublie que par cette crilique, Gould et Lewonltin
nc quittent pas la logique adaplationniste. En nous mellant en
garde contre I'isolement hitif de caracteres sur lesquels sont construits
de mauvais scénarios adaptatifs, ils ne lont qu'indiquer la bonne
maniére de travailler : choisir judicieusement les caractéres et leur

2. La citation exacte est : « Des varialions sans utilité, des déviations qui ne
sauraicnl nuire ni aux individus ni 3 I'espéce, ne peuvent étre affectées par celte
loi [de la sélection naturelle] et demeureraicnt a 1'éatl d'éléments variables :
c’esl ce qu'on observe peut-étre chez les espéces polymorphes. » (De ['origine
des espéces, chapitre v, traduction Clémence Royer. n. d. 1. 1.)
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trouver une histoire adaptative valable. Autrement dit, leur cri-
lique se situe, malgré eux, dans la logique adaptationniste.

La question de la pertinence de I'isolement d’un caractére, qu'on
retrouve régulierement dans les critiques adressées 2 la théorie
néo-darwinienne, peut s’appliquer & n'importe quelle discipline.
Lorsque nous découpons un trait géomorphologique, un trait
comportemental, lorsque nous classons des professions, etc., quelles
garanties avons-nous de la pertinence de ces choix si ce n'est la
qualité et I'intérét du travail qu’ils permetient de réaliser ?

A mon sens, la théorie néo-darwinienne de I'évolution s’articule
sur les deux grands concepis de sélection naturelle et de dérive
génélique, la dérive génétique expliquant le développement de caracteres
qui n'onl pas de signification adaplative. On a probablement longtemps
surestimé I'importance de la sélection naturelle, mais comme il
n'existe aucun moyen de réaliser une pondération objective de ces
deux mécanismes, cette affirmation reste subjective. La théorie
neutraliste n’est qu'un rééquilibrage, et elle est présentée a tort
comme une alternative 4 la théorie néo-darwinienne de 1'évolution.

AGONE. Une autre question, également liée & ce probleme du cadre
de référence qu’offre (ou impose) la théorie de 1'évolution au
raisonnement biologique : la sélection naturelle est-elle un processus
d’optimisation de la capacité de survie des individus, et doit-on faire
de toute stratégie adaptative évolutivement stable la meilleure possible ?

Pierre-Henri Gouyon. Je crois que cette question pose d’abord
un probl¢me de vocabulaire. Dire qu'une stratégie est évolutivement
stable, c’est dire que lout individu qui ne 1'adopte pas se reproduit
moins que ceux qui !'adoptent. Mais dire qu’une stratégie est
évolutivement stable ne veul absolument pas dire qu’elle est optimale.
Prenons 1’exemple des stratégies démographiques: pour optimiser
la taille d'une population, il est clair qu'il faut engendrer beaucoup
moins de fils que de filles, tandis que la stabilité est obtenue pour
un sex-ratio de cinquante pour cent, qui est le cas le plus répandu
dans la nature — 2 D’exception des insectes eusociaux (abeilles,
fourmis, guépes, termites). Il ne faut donc pas confondre stratégie
évolutivement stable et optimalisation.
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Le succeés de la théorie des jeux en biologie évolutive vient
d’ailleurs de ce qu’elle permet la recherche d'un optimum sous
contrainte. Ainsi, le calcul d’une maximisation de la reproduction
n’aboutit pas nécessairement & un optimum. En outre, dans un jeu
évolutif, les joueurs pouvantl étre de toule sorte, depuis le péne
jusqu'aux espeéces, chaque siructure qui se reproduit jouera
éventucllement contre toules les autres. Dans celle perspective,
un génome peul €tre le cadre d’'un jeu od chaque géne joue A se
reproduire pour son propre compte, indépendamment du bénélice
que pourra en retirer le génome ou méme le porteur. Un tel systéme
n’esl certainemenl pas optimisé, mais simplement le résultal de
compétitions individuelles. Dans les années soixante-dix, on a découvert
qu'une grande partie du génome é€tail non-codant ; sa fonction est
restée un mystére jusqu’a la parution d’un numéro spécial de la
revue Nature, inliwlé : « Selfish-DNA : the ultimate parasite » (L’ADN
égoiste, le parasile ultime). Deux articles proposaient |’hypothése
que cel ADN surnuméraire, simple parasile inlerne, n’avait d’autre
fonction que celle de se reproduire aux dépends du reste du génome.

Pierre-Yves Quenette. La définition de la sélection naturelle comme
processus d'oplimisation de la valeur sélective d’une population
est probablement issue des modeles de génétique des populations.

Dans un article assez récent, Parker et Smith réintroduisent le
concept d’optimum pour deux lypes de sélection. Lorsque la séleclion
est [réquence-indépendante (c’est-a-dire quand la valeur sélective
des individus d’une population est indépendante de la [réquence
des autres génolypes ou phénolypes de la population), ils parlent
d’optimum unique. Par contre, pour une sélection {réquence-dépendante
(c’est-a-dire quand la valeur adaptative des individus est dépendanle
de la fréquence des strateges présents dans la population), ils parlent
d’optimum compétitif. Pourquoi vouloir conserver a tout prix le
terme, alors que I'on n’a manifestement pas affaire 3 un opti-
mum ; et qu'une stratégie évolutivement stable n’est déflinie, du
point de vue mathématique, qu’en termes de stabilité ?

Nous avons choist d’illustrer nos propos & parlir du jeu bien
connu « Bourgeois-Faucon-Colombe ». Un jeu se caractérise par
une matrice de valeurs sélectives qui complabilisent les gains obtenus
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lors de chaque rencontre entre les différents individus de la popu-
lation. On peut déterminer ensuite, & partir de cette matrice, la
dynamique du jeu en calculant la proportion de chaque type d'individu
présent dans la population & chaque génération. Or, selon les valeurs
des coefficients de la matrice, la dynamique évolutive peut ou ne
peut pas lendre vers une maximisation de la fitness moyenne de la
population. Il faut noter néanmoins que dans ces deux situations,
les dynamiques du jeu sont identiques, d'un point de vue qualitatif,
puisque 1’on aboutit, au terme du processus évolutif, vers une
population constituée de 100 % de Bourgeois. En conclusion, un
processus sélectif ne conduit pas systématiquement vers un opti-
mum de la fitness 3.

Bernard Brun. Ii est certain que la théorie des jeux a ouvert un
nouvel espace de recherche sur |'évolution, mais il reste 2 savoir
si cctte théorie contredit ’approche néo-darwinienne. Je crois que
de nombreux malentendus viennent de la difficulté a définir de
fagon rigoureuse ce que 1'on entend par sélection naturelle. On ne
sait d’ailleurs pas toujours si les néo-darwiniens eux-mémes usent
de mélaphores ou si leurs lermes recouvrent un sens défini
scientifiquement. Toujours est-il que Pierre-Yves Quenette 2 parlé
de la sélection naturelle comme d’un processus d’optimisation de
la valeur sélective des individus d’une population. C'est une définition
fout simplement fausse, qui ne correspond pas a la théorie néo-
darwinienne, la sélection naturelle n'étant pas nécessairement un
processus d’opltimisation, méme si elle conduit dans certains cas
a fixer un optimum. (Il est d’ailleurs regrettable que cette définition
fausse circule abondamment, y compris chez les néo-darwiniens.)

La trées commode expression « pression de sélection » — que
j'ai moi-méme peut-&tre employée — induit également des erreurs
de raisonnement qui brouillent les débats. Par définition, le processus
de sélection est un processus de reproduction diflérentielle d’individus

3. On trouvera un développement illustré de cette argumentation dans un article
de Pierres-Yves Quenclte & Jean-Frangois Gérard, « D’ une sélection naturelle
vers une évolution guidée par les contraintes », publié dans ce numéro, p. 75-92.
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appartenant & des classes de génotypes dilférentes. De sorte que
la sélection n’est pas plus une force extérieure qu’intérieure a
I’espece, mais simplement le résultat d'une confrontation, a I'intérieur
de l'espece, entre une certaine diversité génétique et la situation
écologique de I’espéce.

Pierre-Yves Quenette. Dans mon exposé, je ne faisais pas rélérence
2 des facleurs externes agissant sur la valeur sélective. Toutelois,
I'idée d’un individu soumis 2 des forces séleclives est omniprésente
dans la bibliographie. Cette idée procéde d’une analogie avec les
systémes physiques qui, soumis a des forces exlérieures, lendent
vers un équilibre.

Bernard Brun. Précisément, les concepls de sélection el de valeur
adaptative n’ont de perlinence que statistique ; et, bien que I’on
emploie l'expression régulierement, il n'y a aucun sens a parler
d’une sélection qui s’exerce sur un individu, cette formulation est
éirangere 2 la théorie de la génélique des populations — il importe
d’éclaircir le statut logique des propositions que |'on emploie.

Concernant I’emploi des termes d’oplimisation et d'optimum,
il me semble qu’il y a quelque absurdité a ne pas définir au préalable
ce qui est optimisé et selon quel standard. Quand Pierre-Henri
Gouyon évoquait I'optimisation de la proportion de descendants
miles et femelles, il définissait I’'optimum pour un excés de [emelles.
Mais un optimum de quoi et par rapport & quel standard ? Par
exemple, du point de vue de l'individu, qui est en regle générale
celui de la propagation des génes, |’optimisation du nombre de
descendants conduit a un sex-ratio équilibré.

Pierre-Henri Gouyon. La situation de stabiliié est certes de produire
autant de miles que de [emelles, mais si on s’accorde pour garder
plus de femelles, la population augmente. L’exemple des éleveurs
montre bien que pour obtenir le plus de descendants possible, il
faut conserver plus de femelles que de miles.

Bernard Brun. Un tel raisonnement ne vaut que si 1'on néglige
le phénomeéne écologique de saturation des ressources.
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Pierre-Henri Gouyon. Le probléme des ressources imporle peu.
Dans le cas d’un sex-ratio a lemelle majoritaire, chaque mile
laisse, en moyenne, plus de descendants que chaque femelle. Dans
celte situation, un geéne augmentant la production des maéles sera
favorisé, jusqu’a ce que la population atteigne un sex-ratio d’un
demi. Quoi qu'il en soit, dans le cas d’une sur-représentation des
femclles, chaque individu produit en moyenne plus de descen-
dants. C’est par exemple le cas des especes qui se reproduisent en
vase clos, comme certains parasites de larves ou certains petits
hyménoptéres qui pollinisent les fleurs de figuiers. Une femelle
abandonne ses descendants mailes et femelles A I’intérieur d’une
fipue. Les miles fécondent les femelles qui sortent aprés fécondation.
Pour maximiser sa reproduction, la [emelle a tout intérét a produire
plus de femelles et juste ce qu'il faut de mdles pour les [éconder.
Chez ces pollinisateurs de figuiers, vous trouvez environ un mile
pour vingl femelles.

AGONE. Avant de clore ce débat sur la portée explicative de la
théorie de I'évolution, nous voudrions interroger plus particuliérement
certains d'entre vous sur ['approche qui consiste a accorder aux
organismes des propriétés de plasticité inleme et d’auto-organisation
leur permetiant de faire face 4 la pression de sélection, sans qu’il
soit nécessaire, pour eux, de posséder les moyens spéciliques d’une
réponse adaplée.

Certaines souches de bactéries ont la capacité de muter sélectivement
en fonction des contraintes de milieu auxquels elles font face. Cette
aflirmation, fondée sur 1'élude expérimentale, a eu pour conséquences
de lancer une polémique autour de l'importance accordée au dogme
de l'origine aléatoire des mulations et, le dogme étant atteint, de
remettre en cause le modele mutation-sélection comme moteur de
I’évolution. 11 est cependant plusieurs fagons de renforcer ce modele
fout cn rendant compte de ces observations. La théorie des stratégies
d’adaptation moléculaire développée par Jacques Ninio est une
fagon de concevoir une capacité intrinseque des organismes a s’adapter
et évoluer, qui ne contredit pas le scheme mutation-sélection. Pour
ne pas suivre les voies de la rupture spectaculaire, ce type de travail
fait avancer 1'étude des mécanismes intimes de l'adaptation.
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Jacques Ninlo. 1I y a plusieurs catégories de mutation, et un organisme
peut gérer la production de chacune de ces catégories. En retenant
une mutation particuliere, 1'évolution retient en méme lemps le
mode de production qui I’a rendue possible.

Dans les années trente, quand on parlait de mutations, on pensait
a des cassures ou de gros remaniemenls chromosomiques, comme
en provoquait Milller au moyen de rayons X. A partir des années
soixante, on a surtoul discuté des mutations ponctuelles résultant
du changement d’un seul nucléotide dans la séquence d’un gene.
On connait depuis des formes de variation plus douces, que [’on
appelle des pseudo-mutations. L’ADN est habillé de groupements
méthyl qui, associés aux séquences nucléotidiques, ont un prand
role dans le développement. Cetle parure peut varier, donnant naissance
a des mulations apparenles, avec possibilité de retour a I’état initial
en quelques générations.

Chaque niveau de variabilité est génétiquement codé : la possibilité
de jouer avec les structures chromosomiques dépend des mécanismes
de recombinaison ; la [réquence des mutations ponctuelles est controlée
par les enzymes de réplication et de réparation — ces derniers
corrigeant plus ou moins les erreurs ; enfin, la gestion des groupements
méthyl est également sous controle génélique.

La gestion de la variabilité se fait & différents niveaux. Si 1’on
peut faire une analogie, pour changer une loi dans un pays, on
peut faire voter une autre loi par le parlement, ou élire d’abord
une nouvelle chambre, ou changer le mode d’élection des dépulés, elc.

Dans le cas de la maladie du sommeil, I'organisme est envahi
par le trypanosome, qui affiche une certaine protéine 2 la surface
de sa membrane, choisie parmi un stock de modeles disponibles
tous diflérents, codés dans son génome. Le sysiéme immunilaire
détecte la protéine étrangere el €élimine les trypanosomes qui la
portent. Mais quelques-uns, qui ont affiché une autre protéine du
stock, survivent, proliferenl, el le cycle repart pour un lour...

A mesure qu'un génome se complexifie, il devient de plus en
plus difficile d’améliorer une fonction par modification d’un seul
gene. Pensons a une machine comportant un grand nombre de
composants. Aprés I'avoir améliorée en éliminant les défauts majeurs,
vient un temps ol le perfectionnement d'un seul composant ne
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change plus grand-chose aux performances de la machine. Une
amélioration diffuse el modeste, portant sur un grand nombre de
composants (un relevement général mais modéré des normes de
fabrication) devient plus elficace. C’est pourquoi, sans doute, les
génomes complexes ulilisent abondamment des protéines qui agissent
de manié¢re diffuse sur vingt ou trente génes ou protéines différents,
augmentant ['activité des uns, diminuant celle des autres.

Existe-t-il des arguments strictement biologiques
qui nous permettent de traiter des phénoménes
tels que la conscience humaine et la connaissance
comme les produits de la sélection naturelle ?

AGONE. Nous commencerons par une citation extraite d'un ouvrage
de Jacques Ninio, dans lequel il présente en particulier les hypotheses
sclon lesquelles diverses capacités cognitives et perceplives, telles
que l'analyse texturale (distinguer une forme dans une trame) ou
la vision stéréoscopique, auraient représenté a un stade primitif
un avantage adaptatif. « Imaginons, dans la forét, un léopard caché
derriere les [euillages, écrit Jacques Ninio. Une vision sléréoscopique,
qui préterait atlention aux textures, qui chercherait a assembler
des {ragments de méme texture en tout cohérents serait I'instrument
idéal pour repérer le danger. La vision stéréoscopique, telle que
nous 1’avons héritée, est avant tout une arme anti-camoullage.
Bien que nous ne 'utilisions plus en sociélé dans ce but4. »

Jacques Ninio. Dans L’'Empreinte des sens, j'ai tenlé d'exposer
ce que nos perceptions doivent a loute une analyse inconscienle
de la réalité et comment celle-ci contribue 2 notre interprétation
du monde. Il faut prendre conscience du cheminement qui meéne

4L 'If;rzp}'eir;t;» des sens, Editions Odile Jacob, 1989, page 97.
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du monde extérieur A& nos représentalions. Un organisme vivant
est une enveloppe plongée dans un univers de particules et de
rayonnements. L’ceil regoil des photons, et en informe le cerveau
par des signaux aussi abstraits que le « bip-bip» d’une sonde
spatiale. De ces signaux, ’organisme doit extraire des diagnoslics
pour répondre aux questions pratiques posées par |'environnement.

Pour une bactérie, le probléme est de repérer une source de
nourriture ; ainsi, les premiers systé¢mes sensoriels ont di détecter
la présence de molécules. Dans un récipient od 1'on a constitué
une source locale de glucose, une bactérie se dirige vers la nourriture
comme s'il s’agissait d’'un mouvement intentionnel. En fait, lors
de ses déplacements au hasard, la bactérie compare simplement la
concentration présente de glucose A celle de l’instant précédent,
et progresse dans la méme direction tant que la concentration augmente.
Dans le cas contraire, elle bascule et part au hasard dans une autre
direction. Cette faculté peut étre considérée comme une f{orme
archaique d’odorat.

L’apparition des yeux est liée & la détection des prédateurs.
Dans sa forme la plus élémentaire, I’@il est 1’'équivalent d’une
cellule pholo-électrique. Un des organismes favoris de Darwin, le
cirriptde, posséde des centaines de petits bras ayant, & chaque
extrémité, |’équivalent d’une cellule photo-électrique. Lorsqu’une
chose mouvante (animal prédateur ou non) interrompt le flux lumineux
qui parvient 2 ces cellules, I’animal rétracle ses palles et se prolége
aussitdt. Cette fonction met en relation une réponse mécanique
direcle avec une variation du flux lumineux.

Une autre [onction, nettement plus complexe — I'orientation —
s'est ensuite mise en place. Un animal en quéte de nourriture, qui
quitte son habitat pour explorer I’espace environnant, doit pouvoir
revenir 2 son point de départ, de prélérence en ligne droite.

La vision chez les organismes supérieurs s’est constituée en
réponse a des problemes biologiques particuliers, tels que I’identification
d'un partenaire ou l'orientation. La [abrication d’outils par les
ancétres de 1'homme a peut-étre impliqué le développement d’aptiludes
visuelles nouvelles. J’essaye de retrouver, dans notre maniére de
voir le monde, les héritages de notre passé animal, pour repérer
ensuile les traits spéciliquement humains.
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L’image que nous avons dans la (éte n’est pas une photographie.
Elle présente des informations Lriées et interprétées selon des choix
particuliers. Un de ces choix concerne |'échelle de temps des
observations. Si je regarde une montre, je vois |'aiguille des secondes
bouger el, si la montre est assez grande, 'aiguille des minutes
également. Mais je ne peux pas aller au-deld, et voir Iaiguille des
heures se déplacer. La nalure n’a pas fait le méme choix pour
I'oiseau, lequel est capable de percevoir des mouvements aussi
lents que celui d’une aiguille marquant les heures, el je pense que
cela lui sert A s'orienter ! Un oiseau migrateur, qui doit parfois se
rendre a dix mille kilometres de son point de départ, s’oriente par
rapport aux étoiles et, dans une moindre mesure, par rapport au
champ magnétique terrestre. Or les éloiles bougent, et si 1'oiseau
délinissait son cap par rapport a I'une d’entre elles, son calcul
échouerait. C’est en partie & cause de cela que I’homme a di
inventer les cartes de navigation et les cartes du ciel ; la solution
des oiseaux est plus simple, elle consiste & ére capable de voir
les éloiles bouger. En se déplagant, celles-ci laissent des trainées
lumineuses dans le ciel qui ont toutes la méme direction, par rap-
port A laquelle I'oiseau peut s'orienter en toute sécurité.

La vision extrait de I'environnement des mouvements, dont les
principaux sont la translation, 1'expansion et la rotation par rap-
port a la direction de visée. Ces choix se retrouvent dans notre
maniere de voir des motils texturaux dans des images fixes. Nous
détectons tres mal la symétrie par rapport 3 un point, qui est
mathématiquement simple, mais ne correspond 3 rien de naturel,
mais nous repérons parfaitement les indices d’expansion, lesquels
sont synonymes de danger (la pierre qui arrive sur I'ceil).

Nous reconnaissons sans difficulté un visage derri¢re un gril-
lage, nous lisons facilement un lexte raturé, nous identiflions
immédialement deux dessins superposés par une chaise et une bicyclette
dessinées en superposition. Pour le [aire, un programme d’ordinateur
doit suivre une ligne puis, arrivé 2 une intersection, se demander
si elle appartient ou non a la méme figure. Le nombre de bifur-
cations decvient vite prohibitif. Mais le développement de cetle
capacité correspond 2 un probléme quotidien de la vie animale:
d’un prédateur caché derriere des feuillages, on regoit des fragments
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visuels de pelage, mélangés a des [ragments visuels de feuillage.
L'objectil de la vision dans ce cas est de séparer les enlilés:
d’une part un arbre et de ’autre un prédateur. Nous sommes munis
de procédures puissantes pour reconslituer un objet unique 2 partir
de ses fragments, et devons cc pouvoir a notre héritage animal.
C’est en étudiant les réponses données a certains problémes précis
posés dans le monde animal que 1'on pourra éventuellement comprendre
comment s'eslt consliluée nolre vision, el pourquoi ce qui paraft
étrange aux mathématiques nous est évident.

Philippe Vernier. M’intéressant particulierement aux systemes de
signalisation cellulaire, je ne peux que souscrire 3 volre propos.
Ainsi, du point vue structural et dans leurs modalités fonctionnelles,
les sysiemes qui reconnaissent les agents chimiotacliques (les
phéromones) utilisés par les levures ou bien d'autres unicellulaires,
ont é1é conservés dans le systeme nerveux humain ; ces systémes
de signalisation se diversifiant pour chaque modalité de commu-
nication élémentaire et s’organisant en modules [onctionnels relativement
interchangeables. Alors que le sysiéme eflecteur varie d’une cel-
lule 2 1'autre (ce qui [ait la spécificité des différcnts types de
cellules), le méme systeme de signalisation peut étre utilisé pour
ces différentes fonctions. L.’évolution peut ainsi agir indépendamment
sur les sysiemes de signalisation et de réponse, pour les combiner
de fagons extrémement diverses ; les réponses générées a chaque
niveau de complexilication dans les ensembles de composants interactifs
auxquels participe un systeéme de signalisation n’élant pas immédiatement
réductibles au fonctionnement élémentaire du systéme observé.
Esl-ce pour autant une vision « émergentisie » des processus dils
cognilifs 7 Je ne le crois pas. Il s’agit plus exaclement d’une conceplion
organisalionnelle des systeémes sensoriels complexes. L’avantage
de cette démarche est de rompre avec un [inalisme stérile, « panglossien »
précisément : il ne s’agit plus de se demander simplement a quoi
sert telle structure, mais au contraire de rechercher commenl une
réponse fonctionnelle dépend d’une organisation analomique ou
biochimique.

Ainsi, unec méme molécule photosensible (la rhodopsine) est
présente chez certaines bactéries ou certains unicellulaires eucaryoles
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ainsi que dans la rétine des mammiferes. Au sein d'une approche
phylogénélique de la cognition, quasiment inexistante a ['heure
actuelle, I'étude des stratégies d’organisation et d’utilisation de
ce type de composant moléculaire serait d'un grand intérét.

Bernard Brun. On peut remarquer qu'il ne serait pas possible, en
souscrivan! aux injonctions de Lewontin et de Gould, de reconstituer
les scénarios adaptatifs que 1'on nous propose maintenant, ni de
tenir de tels discours.

Pierre-Henrli Gouyon. En outre, puisqu’ils affirment que la pose
d’une coupole sur des piliers exige de procéder de telle et telle
fagon, le scénario architectural de Gould et Lewontin est adaptatif.

Pierre-Yves Quenette. Connaitre le but ou la fonction des parties
d'un édifice ne suffit pas 2 en expliquer la structure d’ensemble.
Certaines contraintes d'ordre historique ou structurale excluent
certaines formes d’architecture. Bernard Brun voudrait expliquer
les propriétés du vivant uniquement a partir de la sélection naturelle
et de la dérive génélique, mais en procédant ainsi, on risque d'oublier
ou de minimiser la parl de contraintes qui rend possible telle solution
évolutive plutdt que telle autre.

Bernard Brun. II n’est pas question d'ignorer l'importance de
ces contraintes, mais il faut rester ferme sur la validité d'un cer-
lain cadre interprétatif. Or le raisonnement sur les contraintes ne
sert généralement qu’'a conlesler les concepts qui donnent 2 la
théorie darwinienne son articulation.

Pierre-Henri Gouyon. La plupart des organismes vivants sont
programmés pour mourir — c'est un point de biologie évolutive
oll, trés 101, il est apparu nécessaire d’introduire la notion de contrainte.
Dans les années soixante, on a compris que le processus de vieillissement
était 1ié au fonctionnement des genes ; or, lorsqu’on a tenté d'expliquer
généliquement ce phénomene, on s’est aper¢u qu’il existait une
corrélation négative entre le temps de survie d’un individu, son
dge adulte, el son eflficacité reproductive. Chez certaines especes
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de plantes annuelles ou chez des insecles comme les cigales, la
morl suil immédiatement la reproduction. Or on imagine mal que
les genes puissent coder la mort de I'individu si cela ne représente
pour eux aucun avantage reproductif. On a donc €é1é amené a postuler
que la sélection naturelle avait d@ favoriser les organismes susceplibles
de mobiliser toutes leurs ressources dans la reproduction de leurs
genes. Enfin, on peut facilement montrer que ces contraintes sur
I’eflicacité des individus & reproduire leur information génétique
conduit 2 sélectionner des élres mortels.

Philippe Vernier. Je voudrais demander & Jacques Ninio quelle
augmentation ou quelle levée de contrainte serait susceplible d’expliquer
le passage des phénomenes perceplifls élémentaires qu'il nous a
décrit 2 des phénomenes cognitifs plus complexes, comme le langage
articulé, dont on peut imaginer qu’il suffit d’acquérir quelques
bases élémentaires pour construire ensuite ce qui nous permet de
nous exprimer aujourd’hui avec toul le raffinement de ce mode
d’expression. 1l y a certainement |2 un ordre de contrainte particulier
a I'espeéce humaine, mais quel est-il, et dans quel sens agit-il ?

Jacques Ninio. Plutét que de répondre par des bétises, je préfere
me laire.

Jacques Senez. Pourquoi pensez-vous que cet ordre de contrainte
soit particulier a I'espéce humaine ?

Philippe Vernler. Sans étre anthropocentrisle, je pense que la
richesse langagiere, les capacités d'abstraction, de construction
théorique et d’interrogation sur |'étre en tant que sujet nous distinguent
radicalement du primate le plus proche de nous.

Jacques Senez. Mais il ne s’agit pas d’une différence d’essence.
Quand un lion voil une gazelle, il sait que c’est une gazelle et,
selon la taille de la proie, il peul estimer ses chances de la cap-
turer, et il est capable de communiquer toules ces informations A
sa femelle.
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Philippe Vernter. Je suis d’accord, cette différence n’est pas essentielle,
’ensemble des fonctions cognitives humaines existent déja, diversement
développées chez d’autres animaux. Et je ne nie pas I'existence
d’une communication animale élaborée. Bien au contraire, j’ai
alfirmé qu’il serait trés intéressant, et relativement nouveau, d'étudier
de lels phénomenes d’un point de vue phylogénétique : que nous
reste-t-il de ces processus cognitifs qui existent chez d’autres espéces,
mais qui ont pris chez I’homme un développement singulier ? Et
qu'est-ce qui leur a permis d'évoluer ?

Jacques Ninio. Il est possible d’aborder le probléme A un niveau
élémentaire, en se demandant, par exemple, si notre vision est
supérieure 3 celle des singes. Si 1'on raisonne en termes d'acuité,
les deux se valent. Mais si I’on apprend & un singe a manipuler
des formes symboliques, on constale qu’il est trés attentif au contour
externe de ces formes, el qu’il a tendance A négliger leur aspect
intérieur. Notre maniére de voir manifeste, au contraire, une ap-
titude tres fine 2 discriminer ce qui est A I'intérieur des objets.
Une des propriétés de la perception visuelle qui nous distingue du
singe réside peut-&tre dans la mani¢re que nous avons d’assembler
plusieurs formes a ['intérieur d’une forme plus large: si vous
repérez un compolier qui contient différents [ruits et que les fruits
sont changés de place en volre absence, vous ne remarquez pas le
changement a votre retour. Vous avez relenu de [’objet que c’était
un bol contenant telle et telle espece de [ruits. Leur disposition
exacte importail peu. Mais pour un visage, il ne suffit pas qu'il y
ait un nez, une bouche et deux yeux. Il faut aussi que les yeux
soient au-dessus du nez, le nez au-dessus de la bouche, etc. Cela
exige une toul autre finesse d’analyse dont il n’est pas sQr que le
singe soil entierement capable. A ce niveau de perception, nous
opérons des distinclions que ne font sans doute pas les autres
primates. Autre exemple : la ligne droite est un élément fondamental
de I'orientation animale — tous les animaux sont capables de se
diriger en ligne droite. Par contre, en tant qu'élément géométrique
dans une forme, la ligne droite a nettement moins de pertinence
dans lc monde animal et on ignore & quel point les animaux y sont
sensibles.
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Mais c’est en matiere d’audition que nous nous démarquons le
plus netltement des singes. On a réussi & communiquer avec eux
par le biais de formes abstraites, mais on n’est jamais parvenu a
le faire au moyen de séquences sonores. Leur sensibilité au son
n'est pourtant pas inférieure a la notre. Ce qui nous distingue
d’eux, c’est notre aptilude 2 intégrer dans le temps de longues
séquences acoustiques el les classer de maniere fine.

Michel Schmitt. Je ne vois pas en quoi I'élude des performances
auditives nous rapproche du phénomene de conscience. D’autre
part, ne savons-nous pas construire des machines qui égalent nos
performances visuelles sans pour autant posséder une conscience ?

Jacques Ninio. Traiter des phénomeénes de la conscience comme
j’ai pu le faire de notre héritage animal en mali¢re de perception
visuelle serait verser dans I'imposture. Prenons I'exemple de la
couleur. On peut t(rés bien construire une machine — un
spectrophotometre — qui mesure |’intensité associée a chaque longueur
d’onde de la lumiere incidente. Le dispositil est facile a réaliser,
et les problemes théoriques qu’il pose ressortenl des lois de la
physique. Mais le fail de disposer d’une représentalion des couleurs
qui nous communique des sensations de jaune, de rouge, de vert,
etc., releve de la conscience, non de 1'implémentation d'un sysi¢me
physique, et nous ne savons pas encore ratlacher cela aux lois de
la matiere.
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La théorie biologique

Remarques sur les fonctlons des théorles scientifiques

Parmi les scientifiques qui ceuvrent dans les sciences expérimentales
et qui ont quelque familiarité avec I'épistémologie, la représentation
la plus commune de ce qu'est une théorie scientifique me semble
étre la suivante: une théorie suppose 1’élaboration de concepts
propres et consiste en un certain nombre de propositions fondamentales
d’ou, par déduction logique, peuvent €lre prédites des conséquences
observables directement ou A travers des procédés plus ou moins
sophistiqués d’observation ou d'expérimentation. Selon le point
de vue popperien — largement prédominant — la théorie serait
non pas « vérifiée » par I’observation de conséquences prévues
mais simplement maintenue aussi longtemps qu’aucune des conséquences
prévues ne serail contredite par des faits d’observation.

Méme si quelques sommités de la recherche scientifique emboitent
bruyamment le point de vue de Popper, on peut remarquer que la

AGONE, 1992, 89: 61-73
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pratique scientifique quotidienne s’écarle notablement sous plusieurs
aspects de la description schématique qui précede.

D’une part, la plupart des scientifiques restent imprégnés d'un
positivisme nail selon lequel les fonctions de |'expérimentation et
de I'observation sont de « démontrer » la validité des hypotheses,
c’est-a-dire d’'élablir un rapport indiscutable entre les proposi-
tions théoriques exprimées dans le langage scientifique et les événements
d’un monde matériel indépendant — non pas toujours indépendant
des procédures d’expérimentation el d’observation dans les phénomenes
qu’il nous laisse observer, mais du moins indépendant de tout
désir éventuel de 1'observateur d’y trouver ceci pluldt que cela.

D’autre part, I’activité d’établissement de procédures de déduction
a partir d’une théorie n’est qu’une [raction de I'activité scientilique,
méme si c’est sans doute la plus valorisée. Je ne m’élendrai pas
ici sur les aspects exploratoires et créatifs de 1’expérimentation el
de I'observation. Je voudrais souligner par contre comment les
théories scientifiques, sans pour autant prétendre 3 permelire une
« déduction » sans [aille, servent a4 «donner sens » a des fails
d’observation. C'est sans doule dans lcs sciences marquées par le
sceau de I’historicité que I'expression « donner sens » est la plus
facile a faire comprendre, el c’esl sans doute également 12 ol la
pratique scientifique qui lui correspond est la plus répandue — et
la biologie est éminemment une science historique.

Avant de relourner a la biologie, je prendrai un exemple dans
le domaine plus neutre de la géologie : quels qu’aient é1€ les progrés
récents de cette discipline, aucun géologue n’est prélentieux au
point de proposer aucune théorie précise qui permettrait de déduire
de ses prémisses I'existence en tel point du globe de telle forme
de reliel ; mais par contre, la géologie donne sens a I'existence de
telle ride monlagneuse, de telle falaise, de telle calaracte en en
faisant remonler la cause plus ou moins proche dans tel mouvement
du socle, telle [aille, telle capture de riviere... En donnant sens a
des particularités de relief, la géomorphologie contribue en outre
a créer les catégories mémes de |'observation et de l'interprétation :
descendant la route des Alpes, 12 od la plupart de mes amis ne
voient qu'une montagne facilement identifiable a la disposition de
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ses [alaises, le Serre de Chanel, je vois simultanément et presque
indissociablement un synclinal perché. De la méme fagon, Mark
Twain a raconté comment ce qui n'était, lors de ses premiers trajets
sur le Mississipi, qu’assombrissement de la surface du fleuve, ou
au contraire reflet argenté le long d’une rive, visions simplement
chargées de nuances poétiques, élait devenu par la suite I'indice
matériel d'un haut fond, de la proximilé d'un banc de sable ou
d’un courant plus vif...

« Donner sens » c’est aussi généralement exclure d’autres sens.
11 n’y a plus de génies du fleuve pour expliquer les tourbillons,
les rapides ou les sables mouvants, et 1'on oublie trop vite, tant
cela semble évident, que la géomorphologie exclut toutl caprice
des dieux. Je développerai I'hypothese que la résistance 2 la théorie
néo-darwiniste de I’évolution s’explique autant par ce qu’elle exclut
que par ce qu’elle explique, que les controverses majeures en biologie
s'expliquent beaucoup moins par des difficultés d’observation !
ou par la possibilité de pluralité de points de vue que par le désir
fréquent de trouver une légitimation biologique a des convictions
personnelles quant au sens de la vie et aux responsabilités éthiques
personnelles 2 que la plupart des personnes lui relient.

Je défendrai a ['opposé le point de vue selon lequel la science
biologique peut « donner sens » — au sens scientifique énoncé
plus haut — aux particularités humaines, y compris aux particularités
du psychisme humain, mais ne peut donner aucun sens éthique de
la vie qu’il conviendrait de suivre: s’il existe pour moi une coupure
entre un monde matériel, animal et un monde que je dirai éthique,
proprement humain, cette coupure a pour corollaire I’impossibilité
de fonder une loi morale dans la science.

1. Au moment o0 Ramén y Cajal développa ses techniques de coloration des
neurones, ¢ était un probleéme technique que de départager les tenants de la
continuité neuronale et ceux de 1'individualité des neurones.

2. La plupart des gens relient la question des responsabilités éthiques personnelles
A celle du sens de la vie. C'est une position qui mériterait d’étre discutée (je
1'évoquerai seulement 2 nouveau en conclusion). 1l suffit, ici, de faire le
constat de ce lien.
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Cetle position peut apparaitre comme un écho inversé de la
théologie chrétienne qui dans sa plus grande radicalité confond
les expressions de « Loi naturelle » et de « Loi divine ». L'opposition
disparait, ou plutdt devient dépourvue de sens, si 1'on considere
que ces expressions ne s'appliquent qu'a la question éthique. Mais
que dire du bourbier logique ol s’empétrent ceux qui s’imaginent
que parmi les objectifs de la bonne science doivent figurer des
objectils « politiques » ? Celle position les ameéne inévitablement
a méler inextricablement ou contradictoirement arguments scientifiques
et arguments moraux voire bassement moralisateurs 3.

Existe-t-il une théorie générale en blologle ?

Membre — fort peu assidu, il est vrai — de la Sociélé frangaise
de biologie théorique, j’ai gardé le souvenir non pas précis, mais
plutdt impressionniste, de discussions concernant le statut de la
biologie théorique vers le début de la création de la société. Pour
certains, 1’ambition de la biologie théorique se devail de rester
modeste : il ne s’agissail que de propager par {’exemple I'idée
que l’introduction de modeles mathématiques en biologie était 2
développer ; René Thom, par contre, appelait de ses veux « une »
théorie de la biologie et tonnail contre ’empirisme de bas étage
des « hommes de la paillasse », oubliant au passage que le con-
cept de géne, bien qu’il soit né des vulgaires pelits pois était une
construction si théorique que l'on désigne encore une branche de
la génétique par ['expression de « génétique formelle » ; il y eut
quelqu’un d’assez téméraire pour oser avancer I'idée qu'une nouvelle
classe de nombres, par leurs propriétés, pourrait fournir la clef du
mystere de la vie.

Avec le recul, il me semble que les discussions recouvraient

3. Ainsi défendre la these dite de 1"« Eve Africaine » serait apporter sa pierre
a I'édifice de I'idéologie racisle ! (C’est une chose que d'examiner les racines
idéologiques des préférences accordées a une Lhese, c’en est une autre de
condamner une théorie pour les soutiens idéologiques qu’elle peut recevoir.)
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deux classes de problemes assez distincts:

— Affirmer que les héories en biologie ne peuvent &tre que
« régionales » est-il seulementl une invitation 3 une modestie dans
la pratique quotidienne, qui correspondrait simplement a 1’application
dans le domaine de la recherche scientifique du proverbe « Qui
trop embrasse mal étreint » 7 Ou bien est-ce I’alfirmation d'une
hétérogénéilé fondamentale du domaine de la biologie, soit « par
nature », soit comme conséquence inévitable de modes de découpage
du champ du vivant qui seraient largement arbitraires ? (Je laisserai
cetle question ouverle et n'y reviendrai pas.)

— Affirmer la possibilit¢ d'une théorie biologique signifie-t-il
que I'état actuel du monde vivant pourrait &tre reconstruit par
déduction logique 2 partir d'un « noyau » de prémisses ? (J’ai le
souvenir d'aprés des lectures anciennes de Thom que c’était sa
position.) Au-deld de I'influence de sa personnalité, c’est un point
de vue que |'on rencontre souvent et que je suis tenté de critiquer
ironiquement en le qualifiant d’exigence impossible (2 satislaire).

L'exigence impossible a une double vertu:

— Celle de terroriser : I'exigible est toujours coupable (tant
qu'il n’a pas satisfail & I'exigence, il est coupable...). Cette terreur
que Lacan a si bien évoquée, dans L’Ethique de la psychanalyse,
au sujet du commandement « Tu aimeras ton prochain comme toi-
méme » a en queclque sorte pour vocation d’étre dévoyée du statut
d’aiguillon éthique (« [ais tout ce que tu peux pour satisfaire a
I’exigence ») au statut d’interdiction de s'exprimer (« reste muet
si tu ne satisfais pas a l'exigence »). C'est 2 cette dernitre fin
qu'elle est trés souvent ulilisée dans les sciences de la vie : Albert
Jacquard a ulilisé explicitement ce type d’argument pour interdire
a priori tout débat sur I'hérédité de I’intelligence 4; et I’on ne peut

4. « [l importe d’éviter tout détournement sincére ou intéressé de I'argumentation
scientilique. Le cas est particuliérement net pour ce caractére mystérieux,
indéfinissable qu'est 1'“intclligence”. En I'état actuel de nos connaissances, lout
recours A des raisonnements impliquant la génélique serait, en ce domaine, un simple
abus de confiance. » Concepts en génélique des populations, Masson, 1977, p. 36.
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que rester confondu a considérer les exigences épistémologiques
posées par des auteurs comme Lewonlin & I’égard de ceux qu'ils
combattent (surtout si I’on met en regard le laxisme dont ils font
preuve 2 l'égard de leur propre production scientifique).

— Celle de tout permettre : le commandement « Tu aimeras
ton prochain comme toi-méme » étant évidemment impossible a
salisfaire, la morale qui I’exprime est préte a beaucoup d’indulgences
a I’égard des déflaillants. Le sociologue sera au plus haut point
intéressé par la distribution inégale de ces indulgences. L’épisiémologue
devrait se dire que l'indulgence n'est pas plus uniformément répartie
relativement 3 ceux qui ne savent pas proposer une théorie déductive
sans faille de I'évolution de la vie: on ne pardonnera pas a ceux
qui essaient de proposer une thése « maltérialiste » incomplétement
satisfaisante (aspect terroriste) ; on sera d’une indulgence sans
limite a ceux. qui, prétextant des [ailles de I'explication scientilique
délerministe, proposeront une interprélation « religieuse ». Pierre
Paul Grassé, zoologiste d'une cullure biologique probablement
insurpassée de son temps, a parfaitement illustré cetle dérive dans
son ouvrage L’Evolution du vivant. Partant de prémisses que 1'on
serail tenté de décrire comme hyper-matérialistes, il en appelle en
conclusion de son ouvrage 2 une biologie évolutive... qui laisserait
tout le champ de I'explication a la mélaphysique 3.

Je suis persuadé que ceux que I’explication néo-darwiniste de
I’évolution ne satisfait pas, ne sont insatisfails qu’en tant que

5. « TFaire appel 3 un mécanisme autre que mutatif et aléatoire [lire ici : “autre
que la théorie néo-darwiniste classique”] s’impose A tout systéme prétendant
expliquer I'évolution. C’est bien ce que comprennent les darwiniens réformateurs
el les biologistes de tendance lamarckienne, d’od leurs recours a des [acteurs
internes. Les efforts conjugués de la paléontologie et de la biologie moléculaire,
celle-ci débarrassée de ses dogmes, devraient aboutir 3 la découverte du
mécanisme exact de l'évolution, sans peut-&ire nous révéler les causes de
I'orientation des lignées, de la [inalité des structures, des fonctions, des cycles
vitaux. Il est possible que, dans ce domaine [mais que reste-t-il en dehors de
celui-ci ?], la biologie, impuissante, céde la parole 3 la métaphysique. » (P.
P. Grassé, L'Evolution du vivant, Albin Michel, 1973, p. 401)
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cetle insatisfaction par rapport a une exigence impossible leur
laisse le champ libre & des interprétations beaucoup moins exigeantes
(du point de vue scientilique).

Ma propre position est qu’il existe une seule théorie générale
en biologie ¢, la théorie néo-darwiniste de 1'évolution. Mais cette
théorie exclut toute possibilité de reconstitution de I’histoire de la
vie par déduction logique parce qu’elle fait non seulement place
a des événements aléatoires de caractére slatlistique, mais aussi a
des événements historiques uniques (que je serais tenté de nommer
« bifurcations » par allusion au terme des mathématiques du chaos).
La théorie néo-darwiniste de 1'évolution ne permet que des déductions
locales, A travers !’application des principes de la génétique des
populations 2 tel ou tel ensemble vivant. Par contre, elle fournit
un cadre explicatif général qui permet de « donner sens » 2 telle
ou telle particularité du monde vivant.

Réduite 2 son noyau, elle se conténte d'alfirmer que les &tres
vivants doivent les traits qui les caractérisent 2 un processus d’évolution
selon le principe d’engendrement de la variation entre générations
successives a partir de la variabilité présente entre les individus
qui composent chaque génération ; ce processus général se décompose
en deux éléments essentiels : la sélection naturelle et la dérive
génétique.

C’est un fait remarquable que le principe de la dérive génétique,
exposé lout aussi clairement par Darwin (malgré son ignorance
des lois de 1'hérédité) que celui de sélection naturelle, soit resté
si longlemps — et reste encore si souvenl — ignoré ; saufl lorsque,
rebaptisé « théorie neutraliste de 1'évolution », il est utilisé —
dans I'ignorance de sa signilication profonde! — comme arme de
guerre contre la théorie néo-darwiniste de 1'évolution.

6. 1l existe cerles un bon nombre de propositions générales, par exemple
I'affirmation selon laquelle la « mati¢re vivante » est composée des mémes
alomes que ceux du monde terrestre inorganique (ce qui était loin d'étre une
évidence au départ) ; mais clles ne s’articulent pas en une théorie générale.
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La théorie néo-darwiniste de |’évolution
transmet-elle la rage ?

« Qui veut noyer son chien 1’accuse de rage », dit le proverbe.
Lorsque le maitre d’un chien en bonne santé veut le noyer sous
’accusation de rage, est-il vraiment utile de tenter de le persuader
de renoncer a son projet avec des arguments scientifiques ?

Chacun sait que dans de tels cas le rendement de I’'argumentation
rationnelle est trés faible — mais peut-élre pas négligeable — et
qu’il vaul peut-étre mieux, si I'on veul sauver le chien, s'interroger
sur les motivations prolondes de son maitre. Ce sera sQrement
plus intéressant sur le plan intellectuel que de simplement donner
les arguments vétérinaires en [aveur de la bonne santé de la béte.

Mes fonctions d’enseignant m'obligent A répéler inlassablement
les m&mes arguments pour réfuter un certain nombre de critiques
a I'égard de la théorie néo-darwiniste de I’évolution, el je n’ai pas
I’intention de les développer ici systématiquement; je voudrais
plutdt insister sur le caractere de « résislance » que prend |'argumentation
anti-darwinienne, si on la considére dans sa globalité. J’entends
ici le terme résistance en un sens qui [ait écho a celui qu’il regoit
dans les textes psychanalytiques.

Cetle résistance prend des [ormes extrémement variées el souvent
conflictuelles (par exemple, tel auteur critique la théorie parce
qu’elle fait place a l'indéterminisme du hasard, tel autre parce
qu’elle implique des délerminismes dépourvus de [inalité). Et s’il
est nécessaire de répondre sur le plan scientifique aux arguments
avancés, point par point, |'expérience montre que, comme dans le
cas du chien censé avoir la rage, le rendement de cetle argumen-
tation n’est pas trés élevé et les retours en arriere trés fréquents,
tant dans les discussions individuelles que dans la presse scientilique
et surtout, dans la presse de vulgarisalion — le retentissement
dans le public des critiques anti-darwiniennes est disproportionné
relativement au nombre de chercheurs qui les font leurs.

J'interpréterai les failles de l’argumentation anti-darwinienne
sous deux registres.
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Le premier correspond d un certain manque de rigueur, trop
facile a exploiter, de I'expression de la théorie elle-méme. Bien
des formulations hésitent entre la facilité de la métaphore ap-
proximative et les nécessités d'une expression spécifiquement
scientifique. Malgré le trés important travail d’éclaircissement
épistémologique de Sober, bien des obscurités et des imprécisions
subsistent, qui alimentent des interprétations mal fondées: par
exemple, le concept de sélection naturelle est fondamentalement
un concept statistique et, alors qu’il ne se référe ni & une force
extérieure a I’espéce, ni & un processus strictement intérieur, mais
désigne un processus statistique de reproduction différentielle de
diverses classes de génotypes, en regle générale inséparable de
Iinteraction entre la diversité génétique dans l'espéce et les condi-
tions écologiques, il est trés commode d'employer 1'expression de
« pression de sélection », comme si la sélection était le fait d’une
puissance extérieure. La limite des dérives logiques permises par
cette expression est atieinte lorsqu'un éminent écologue déclare
que «l'esptce tend A [uir la sélection naturelle », comme si la
sélection pouvait prendre la figure d'un brigand calabrais qui at-
tend sa prochaine viclime au tournant de la route ! Mais il est vrai
que celle imagerie s'articule aussi sur I'expression de « cible de
la sélection », bien commode pour désigner !a nature des varia-
tions qui permettent le jeu de la sélection.

Le concept de « valeur adaptative » est entouré d’encore bien
plus de malentendus qui ont été propagés par les meilleurs des
grands théoriciens ; il me semble clair qu’il y a régulierement une
confusion entre le concept et |’expression du calcul qui lui corres-
pond — un peu de la méme fagon dont, en mathématiques, il a
fallu longtemps pour distinguer clairement le concept d'ensemble
et celui d’élément : la coincidence entre un ensemble et la représentation
familiere que nous en avons a parlir de la connaissance des éléments
qu'il renferme a é1é un obstacle & la clarté de la distinction. Si
I’on retient que le concept de valeur adaptative est, par définition,
un concept statistique et relatif qui sert & évaluer une classe génotypique
relativement 2 une ou plusieurs autres, les innombrables déclarations
selon lesquelles les individus cherchent 2 augmenter leur valeur
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adaptative sont autant de non-sens épistémologiques ; mais elles
apparliennent pourlant au langage quotidien des éthologistes néo-
darwiniens.

Ce manque de rigueur, |'extréme [acilité avec laquelle, ici ol
12, on évoquera avec emphase la « toule-puissance » de la sélection
naturelle n'expliquent pas, selon moi, a elles seules la persistance
d’erreurs grossieres au regard de la théorie, et principalement celle
qui consiste 3 croire qu’elle aurait vocation a tout expliquer par
la seule sélection naturelle. Encore y faut-il une certaine surdité
et une certaine complaisance.

La table ronde organisée par la revue AGONE m’en a donné
encore un exemple stupéliant lorsque, a la pause, un des intervenants
m’a posé la question « Mais enflin, pourquoi veux-tu donc toul
expliquer par la sélection ? », alors que j’avais insisté quelques
instants auparavant sur l'existence des variations neutres.

Le second registre est celui des contradictions logiques ; elles
sont bien plus édiliantes encore que cette exploitation des faiblesses
de 1a théorie. Ecartant I’idée que les failles logiques de I’argumentation
anti-darwinienne puissent traduire une quelconque déficience
intellectuelle, hypotheése risible a 1'égard d’esprits scientiliques
parmi les plus brillants et les plus rigoureux, je les interprete
comme des lapsus révélateurs de motivations étrangeres a la logique
du discours scientifique. Je me garderai cependant d’'entreprendre
ce qui pourrait apparailre comme |'équivalent sur ce terrain d'une
psychanalyse sauvage, et resterai sur le seul lerrain de la logique
de I’'argumenlation. Ce n’est qu'en ce qui concerne la significa-
tion de la [réquence de ces lapsus et leur succeés médiatique, et
non dans la recherche de motivations individuelles, que je chercherai
a leur trouver un sens.

On ne s’étonnera pas que je choisisse mes exemples dans les
écrils d’auteurs parmi les plus compétents el souvent les plus proches
— méme s’ils s’en défendent parfois — de ce qu’il est trop facilement
convenu d’appeler I’orthodoxie néo-darwiniste. En eflfet, la lec-
ture d’'auteurs trop distants laisse toujours un malaise: qu’ont-ils
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réellement compris ? N’est-il pas trop facile de les soupgonner de
ne rien maitriser de ce qu’il y a de fondamental dans la théorie 7
Ou, au contraire, n’cst-il pas absurde de metire en évidence leurs
contradictions logiques comme s'il y pouvait y avoir des contra-
dictions au sein d’un magma informe de concepts mal assimilés ?

La contradiction est par contre indiscutable, lorsque Frangois
Jacob assure successivement — dans un texte publié par le quotidien
Le Monde pour dénoncer la création aux Elats-Unis d’une « banque
de sperme de prix Nobel » — que celte tentative « conduirait a
produire des enlants ol la proportion des imbéciles serait exactement
la méme que dans |'ensemble de la population » (ce qui sous-
entend qu’il n’existe aucune variabilité génétique sous-jacente 2
I’expression des qualités intellectuelles censées révélées par le
prix Nobel), puis, histoire de faire 1’éloge de la diversité, explique
soudain : « On oublie que si I’évolution a pu se faire, si nous
sommes ici pour en parler, c’est & cause de 1'extraordinaire diversité
des individus. C’est parce que chacun d’entre nous, a I'exception
des jumeaux vrais [il s’agit donc de diversité génétique !], est un
individu unique. Car cette prodigicuse diversité est a la fois le
résultat et le moteur de I'évolution biologique. Pour I’esp¢ce humaine
dans sa totalité, comme pour chaque ensemble natlional, elle constitue
un atout considérable. C’est celte immense variété d’aptitudes physiques
el mentales qui confére aux populations humaines leur plasticité
et leur faculté de répondre aux défis changeants du milieu, qui
leur donne leur potentiel d’adaptation et de création. »

Ainsi est-il théorisé successivement qu'il est impossible de procéder
a une sélection pgénélique en vue d'une amélioration de certaines
capacités mentales, puis que la diversité des aptitudes menlales —
définies généliquement — serait le bien le plus précieux.

Jacquard a formulé le méme type de contradiction au sujet du
fameux Q.I. Dans L'Eloge de la différence, il explique qu'il ne
faut pas confondre instrument de pronostic et instrument de diag-
nostic : le Q.I., simple enregistreur de la réussite scolaire ne serail
qu’un instrument de pronostic (plus ou moins [iable, sera-t-il expliqué
plus loin, et I'on s’accordera facilement avec lui sur ce point),
mais, ajoute Jacquard, il serait injuste de lui dénier toute autre
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utilité ; ainsi est-il utile pour détecter ces enlants qui échouent a
I’école bien que possédant un Q.I. satisfaisant !

Ainsi, le Q.l., qui permet de différencier les enfants en silua-
tion d’échec scolaire qui réalisent un bon score de ceux qui, dans
la méme situation d’échec en ont réalisé un mauvais, se trouve
par enchantement promu a la dignité d’instrument de diagnostic.
Le statut épistémologique du Q.I. changerait-il selon que I'on s’en
sert pour aider ou pour enloncer les personnes et les groupes ?

L’étonnante préface de Ruffié & La Théorie neutraliste de I'évolution
de Kimura sera mon demnier exemple. Elle commence par souligner
I’indissociabilité (la prétendue indissociabilité) du darwinisme et
des idéologies qui s'en sont réclamé, en appelle a une séparation
ripoureuse entre science et idéologie, el se termine par un éloge
de la « sagesse orientale » (indissociable de la critique du darwinisme ?)
que Kimura nous donnerait en legon! Il serait par ailleurs trop
long de commenter en détail I'écart entre ce que dit Kimura (qui
reconnait la validité de I'explication par la sélection naturelle de
ce que I'évolution a d’adaptatif) et la présentation qu’en fait Ruffié.

Le sens et la valeur de la vie

On aura sans doute remarqué que les deux premiers exemples
de contradiction logique que je viens d’exposer se rapporient moins
a la théorie néo-darwiniste elle-méme qu’d la question des liens
entre hérédité et capacités psychiques. Comme le souligne Jac-
quard lui-méme dans la suite de son analyse de la signification du
Q.1., parce que c’est bien 12 que le bil blesse: qu’en est-il du
délerminisme de nos comportements 7 Qu’en est-il des limites que
la biologie imposerait 3 nos capacités 7 Sur quelles bases jugeons-
nous de la valeur que nous reconnaissons aux autres ou que nous
nous reconnaissons nous-mémes ?

Tout se passe comme s’il y avait une difficulté supréme a alfronter
ces questions sereinement. Comme si le sens (éthique) que nous
attribuons 3 notre existence élait en résonance avec le sens (la
signification) que nous attribuons a la vie humaine comme aboutissement
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d'une évolution biologique. Et 13, la logique darwinienne peut
apparailre comme une menace {ormidable : formidable pourvoyeuse
de significations, elle échappe & donner tout sens éthique a la vie
humaine, sauf a se réclamer des mécanismes qu’elle peut révéler
pour prétendre — mais selon quel droit? — s’en faire 1’exécuteur
forcené.

Jinterprete les résistances 2 la logique darwinienne comme
autant de faux-fuyants par lesquels, & bon compte, on échappe a
cette évidence qu’il ne sulfit pas de se déclarer anti-raciste ou de
dénoncer le Q.I. pour avoir la garantie d’étre dans une quelconque
justesse éthique généralisée, et qu’aucune assurance 3 ce sujel ne
saurait procéder de considérations scientifiques.
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D’une sélection naturelle vers une
évolution guidée par les contraintes

N’importe quel biologiste qui prend un peu de recul par rap-
port & son objet d'étude échappera difficilement 3 un sentiment de
vertige devant I'incroyable diversité du vivant. Prés d'un million
et demi d'especes ont déja éié décrites, depuis les bactéries jusqu’au
chimpanzé en passant par le séquoia ; parmi les seuls acariens et
nématodes, il resterait plus d’un million d’'especes a découvrir.
Cependant, si la diversité, en tant que nombre d’especes au sein
d’un groupe, est la regle, clle n'est bien sOr pas sans limite et elle
révele méme une [aible disparité dans les plans fondamentaux
d’organisation anatomique du vivant. Ces plans d’organisation
correspondent aux embranchements des taxonomistes, qui en
reconnaissent chez les animaux entre vingt et trente. Pour donner
une idée de celte stéréotypie des types de formes vivantes actuelles,
rappelons que prés de 80 % des especes animales sont des arthropodes
et cssenticllement des insectes, conslilués eux-mémes, pour plus
de la moitié, par 'ordre des coléopteres. Au sein méme d’un
embranchement, la représentation des espeéces dans un « espace

AGONE, 1992, 89: 75.92
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phénotypique » dont les axes correspondent a des lrails mesurables
caractéristiques du plan d’organisation, illustre astucieusement cclte
propriété. Ainsi, Raup a montré comment toules les [ormes des
coquilles de mollusques, de brachiopodes et de [oraminiferes peuvent
étre simulées par trois parameétres : le taux de croissance horizontale
de la coquille, le taux de croissance verlicale le long de |’axe
d'enroulement de la coquille et la vitesse d'éloignement de la
coquille par rapport 2 cet axe!. Les mollusques bivalves et les
brachiopodes ont deux coquilles qui se développent dans des di-
rections opposées. La projection de toutes les especes a coquille
dans cet espace 3 trois dimensions montre des zones a trés forte
densité de points et de vastes zones inoccupées de formes potentielles.

Face a cette forte diversité el cette [aible disparilé, la biologie,
qui se propose d'expliquer les propriétés du vivant, s’est progressivement
subdivisée en un ensemble de disciplines plus ou moins connectées
(les sciences de I'hérédité, la physiologie, I’embryologie, les sciences
du comportement, la bolanique, la systématique, la paléontologie,
etc.), chacune analysant la phénoménologie du vivant a diflérentes
échelles de temps el a diflérents niveaux de description. Cette
organisation de la biologie, étroitement liée a notre vision hiérarchique
du monde, s’est accompagnée d’une prolifération hétérogéne de
résultats scientiliques. Néanmoins, la classification des &tres vi-
vants mentionnée précédemment rappelle que I'évolution, comme
explication des rapports entre les organismes et de leur enchainement
au cours du lemps, constitue un principe d'intelligibilité qui permet
de relier entre eux lous les résultats disparates de la biologie et de
leur donner ainsi une cohérence. 11 découle également de ces remarques
que la biologie peut étre fondamentalement considérée comme une
science historique. Car I’évolution du vivanl, assimilable 2 la trajectoire
d’un systeme dynamique, implique des changements irréversibles,
c’est-a-dire qu’elle ne retrace jamais exaclement la méme séquence
d’événcements.

1 BKIT?aEpi« Geometric ;Hai)'91s of shell coiling : general problems », in
J. Paleontol., 1966, 40 : 1178-1190.
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L’histoire de la pensée évolutive a été dominée par trois types
d’interprélation des propriétés du vivant. Le premier, le fonctionnalisme,
altribue aux caractéristiques de 1’organisme une utilité immédiate
el mene logiquement a I'examen des avantages sélectifs des individus
en termes de survie et de succeés reproducteur. Le deuxigme,
I"historicisme, conduit a rechercher les connections entre les organismes
et leurs formes ancestrales a partir de critéres de ressemblance
morphologiques et/ou génétiques. Le troisiéme, le structuralisme,
interpréte les propriétés des organismes comme des conséquences
physiques de leur structure maiérielle et se propose de définir des
regles de structure (par exemple, des reégles de symétrie).

Depuis Darwin, la théorie de 1I’évolution est fondamentalement
fonctionnaliste. Dans le cadre du programme adaptationniste 2, qui
occupe une part importante au sein de la théorie synthétique de
1’évolution 3, la sélection naturelle est considérée comme le facteur
essentiel qui détermine 1’évolution et qui conduit a |'adaptation
des organismes 2 leur environnement local. De [agon caricaturale,
et pour utiliser une métaphore bien connue en biologie évolutive,
I"évolution correspondrait, au sein du « paysage adaptatif 4», 2

2. S. J. Gould & R. C. Lewontin, « The Spandrels of San Marco and the
panglossian paradigm : a critique of the adaptationist programme », in Proceedings
of the Royal Society, 1979, 205 : 581-598.

3. Le terme de « théorie synthétique de I'évolution » a €€ introduit par Julian
Huxley en 1942 pour désigner une version moderne de la théorie de 1'évolution :
le néo-darwinisme. Il correspond 2 la synthese de la génélique mendélienne et
du darwinisme, qui signifie « évolution par sélection naturelle », ¢’est-a-dire par
reproduction différentielle des différents types présents dans une population.
4. La métaphore du « paysage adaplatif » a €té introduite dés 1932 par Sewail
Wright (« The roles of mutation, inbreeding, crossbreeding and selection in
evolution », in Proceedings 6th International Congress on Genetics, 1, 356) et
le concept de « pic adaptatif » renvoie au théoréme de Fisher, qualifié modestement
par son auteur de « théordme fondamental de la séleclion naturelle ». Une
population d'une espece se déplace dans I'espace des valeurs sélectives en
réponse 2 des variations de son environnement. Le fait est que dans les cas
relativement simples (un locus avec plusieurs alleles, ou pas d’épistasie sur la
valeur sélective) et lorsque les valeurs sélectives sont constantes au cours du
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1'ascension progressive du « mont Fitness 5 qui menerait, 3 terme,
a son sommet. A 1’opposé, les propriéiés actuelles du vivant sont
essenliellement expliquées par le rble des struclures des organismes
ct des événements survenus au cours de l'évolution. Ces facteurs
causaux permettraient alors d’expliquer pourquoi certaines régions
de «’espace phénolypique » des mollusques et des foraminiferes
a coquilles et des brachiopodes sont occupées tandis que d’autres
restent vides. A 1'évidence, la formulation extréme de ces deux
points de vue, qui autribuerait de [agon exclusive les changements
évolutifs a2 'un ou a [’autre des processus causaux mentionnés
précédemment, est difficilement défendable. En effel, si la nalure
adaptative de nombreux changements advenus au cours de 1'évolution
peut difficilement &tre mise en doute, toutes les directions évolutives
ne peuvent pas étre considérées comme équiprobables ou méme
possibles.

Une évolutlon guldée par les contraintes

Largement utilisé, et dans des cadres explicatils différents, pour
décrire la cause d’un changement quelconque et de la direclion
prise 2 la suite dc ce changement, le concept de «contrainte »
mérite d'étre clairement défini. On ['utilise ainsi pour désigner
I’ensemble des stratégies comportementales disponibles & 1’animal,
mais on parle aussi de « contraintes sélectives » pour I’élude de
caracteres adaptalifs, de « contraintes de développement » en référence
aux phénomenes ontogénétiques, ou de « contraintes physiologiques »
pour désigner des changements d’élats physiologiques d’un individu.
Il est clair qu'un usage aussi disparate prive ce lerme de sens et
le vide de son pouvoir explicatil ; ne pourrait-on pas en définitive
décrire tout phénomene biologique comme la conséquence de
contraintes ?

temps, la valeur sélective moyenne des individus de la population tend de fagon
monolone el asymplotique vers un maximum, qui correspond & un pic adaptatif
dans la topographie de Wright.

5. L.a formule est de Lewontin, in Nature, 1989, 339 : 107.
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Il s’avere donc nécessaire delui attribuer un sens plus restreint.
Ainsi, nous utiliserons la définition de Stearns, selon laquelle les
contraintes sont les causes externes 3 un champ théorique, qui
produisent des changements ou qui limitent 1’étendue des changements
possibles expliqués par cette théorie . Une théorie est caractérisée
par des causes canoniques qui déterminent sa logique et les modes
de changements qui lui sont propres ; les autres causes de changements
ou les limitations aux changements par les causes canoniques sont
alors considérées comme des contraintes.

Ainsi, pour la théorie néo-darwinienne de 1'évolution, les processus
sélectils seront les causes canoniques, tandis que 1'on peut distinguer
les contraintes historiques et structurales, dénommées également
«locales » et «universelles » 7, et souvent rassemblées sous le
terme générique de « contraintes de développement ». Les contraintes
historiques sont des conséquences particulieres de contingences
historiques ; elles sont « locales » en ce sens ol elles sont spécifiques
a certains groupes laxonomiques. Les contraintes structurales renvoient
aux propriétés universelles de la mati¢re et, en tant que telles,
s'appliquent 2 tous les systeémes physiques, dont les organismes
vivants. 1l est clair que, dans un monde ou existent des chauves-
souris, les lois de la mati¢re n'interdisent pas aux mammiféres de
voler ; mais aucun éléphant, dont I'hisloire contingente a conduit,
au cours de I’évolution, 3 une augmentation considérable de la
taille de I'espece, ne volera jamais. Cependant la limite entre les
contrainles historiques et structurelles n'est pas stricte et, dans la
pratique, il n’est pas toujours facile de les dissocier sans ambiguité.
Comment désigner, par exemple, les contraintes imposées par la
structure physico-chimique de I’ADN ? Si tous les organismes vivanls
répondent au mode d'organisation du systéme acide nucléique-
protéine, lui conférant ainsi un statut universel, ceci n’exclut pas

6. S. C. Stearns « Natural selection and fitness, adaptation and constraint », in
D. M. Raup & D. Jablonski (eds), Patterns and processes in the history of life,
Springer-Verlag, New York, 1986, p. 23-44.

7. 1. Maynard Smith el al. « Developmental constraints and evolution », in The
Quaterly Review of Biology, 1985, 60 : 265-287.
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que la vie aurait pu, & la suite d’un événement contingent, se
construire différemment.

Nous allons a présent illustrer nos propos a l'aide de trois
exemples. [Is nous permettront ainsi de montrer comment les contraintes
peuvent interagir avec les processus sélectifs pour générer les
caractéristiques du vivant.

Un «rien que I’histoire » : le cas de Cerion.

Pour illustrer le role joué par les contraintes historiques, nous
présentons un « effet de zone » mis en évidence de fagon démonstrative
par Gould et Woodrull chez I'escargot terrestre du genre Cerion,
observé sur I'fle de la Grande Inagua (sud-est des Bahamas) 8.
Depuis sa mise en évidence par Cain et Currey en 1963 chez
I’escargot Cepea nemoralis, le phénoméne d’eflet de zone a été
largement discuté d’un point de vue évolutif. Il correspond a une
vaste zone aux limites bien définies, nettement plus grande que
des unités panmictiques, occupées par des populations dont les
[réquences de phénotypes et/ou les caraclérisliques génétiques sont
constantes et clairement distincles des populations voisines. Cetle
distribution ne présente aucune relation apparente avec la variabilité
des milieux, susceptible pourtant d’exercer des pressions de sélection
différentes. En d’autres termes, |'« elfet de zone » désigne une
« anomalie » née d’une absence de concordance entre la distribu-
tion phénotypique et son environnement immédial.

La forme typique des Cerion de I'lle de la Grande Inagua se
caractérise par une coquille blanche de grandes dimensions, plus
ou moins lisse, et en forme de cOBne allongé. Ce morphotype «en
pointe » monlre, comme pour toules les espeéces de Cerion, des
variations, continues sur 1'étendue de son aire de répartition, qui
portent sur les stries el la taille de la coquille. On observe cependant,

8. S. J. Gould & D. S. Woodrufl, « [listory as a cause of area effects : an
illustration from Cerion on Great Inagua, Bahamas », in Biclogical Journal of
the Linnean Society, 1990, 40 : 67-98.



Pierre-Yves Quenette & Jean-Frangois Gérard 81

au sein de son aire de répartition, sur une zone bien délimitée
(une bande de 3 2 5 km le long de la cBte et large en moyenne de
750 m) et largement supéricure 3 une unité panmictique de Cerion,
unc forme dont les caractéristiques phénotypiques sont nettement
en dehors de I'étendue des variations du morphotype classique :
le sommet aplati, un aspect ramassé et un nombre limité de spires
lui donnent un profil « carré ». Aucune relation n'a pu étre établie
entre ce morphotype et les caractéristiques des différents milieux
occupés, ni avec les limiles géographiques stricles entre les deux
morphotypes.

Dans un premier temps, les analyses biométriques multifactorielles
permettent d’identifier 1'effet de zone, d’un point de vue morphologique,
en dissociant clairement ces deux morphotypes. La différence entre
les deux formes de Cerion résulte en fait d’une dynamique in-
verse de certains parametres typiques de la croissance d'une coquille
de Cerion et d’une contrainte structurelle banale (pour ne pas dire
triviale 9. En parallele avec les études morphologiques, ['analyse
par électrophorése de la variabilité génétique selon la localisation

9. La croissance de Cerion se déroule selon trois phases allométriques. La
premigre phase correspond 3 un développement de la coquille en forme de cbne,
suivie par un changement de direction (toujours entre la troisi¢me et la sixi¢me
spire) plus ou moins brutale de la croissance, qui conduit & un allongement
vertical de la coquille avec peu ou pas d'élargissement de celle-ci. La troisi¢me
phase allométrique se traduit par une rotation de 1'axe d’enroulement juste avant
la formation des bords de I'ouverture de la coquille. L’analyse biométrique des
coquilles montre qu'il y a une interaction négative entre les deux premiéres
phases de la croissance : une croissance initiale forte dans le sens de la hauteur
implique une croissance modeste de la hauteur des demitres spires, et confere
2 la coquille une forme en triangle (profil en pointe et cotés de la coquille non
paralleles) ; par contre, une croissance verticale inilialement faible entraine une
augmentalion du pas des derniéres spires el conduit au morpholype « carré »
(cOtés de la coquille paralleles). La contrainte structurelle est relativement
triviale : comme la taille de la coquille adulte est fixe, une augmentation du pas
des spires entraine nécessairement une diminution du nombre de spires. Cette
interaction négative refléte simplement une propriété géométrique dans un
espace (ridimensionnel.
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géographique révéle que certains alléles ne sont observés que dans
la zone mise en évidence par I'analyse morphologique. Par ailleurs,
des fossiles trouvés uniquement sur cette portion de 1'ile s’averent
impossibles A distinguer, d'un point de vue morphologique, de la
forme de Cerion localisée a 1'Est deCuba (2 proximilé de la Grande
Inagua), et trés proches du morphotype « carré ». La convergence
des analyses biogéographiques, paléontologiques, morphologiques
et génétliques ont conduit Gould et Woodrulf a formuler I'hypothése
que cet effet de zone résulterait de 1I’hybridation de Cerion avec
un isolat de la forme présente sur Cuba, introduil a la suite d’un
ouragan sur |'ile de la Grande Inagua (cetle zone correspond 3 un
couloir d’ouragans qui naissent & Cuba et qui balayent les iles des
Bahamas). Par conséquent, la distribution phénolypique observée
de Cerion sur la Grande Inagua trouve probablement son origine
dans un phénomene historique fortuit, un événement contingent,
un «rien que I'histoire %, el non pas comme la conséquence
directe d’avantages sélectifs de la forme « carrée » dans cetle élroite
zone cOliere du nord de cette ile des Bahamas.

Celtte explicalion historique de 1'effet de zone observé chez
Cerion nous parait d’'autant plus plausible qu’elle [ait référence a
de nombreuses sources indépendantes qui concourent & délerminer
ce phénomene particulier. Elle illustre comment cette méthode,
qui consiste & coordonner les résultats disparates issus de diflérentes
disciplines, permet de tester ce type d’explication.

Contraintes génétiques

L’introduction de contraintes génétiques dans les modzles
phénotypiques issus de la théorie des jeux permel également de
montrer 1'importance de facleurs non-sélectils dans |'explication
de la dynamique évolutive d’une population. En eflfet, une approche
largement répandue parmi les écologistes et les éthologisles qui
étudient des traits phénolypiques, consiste 2 considérer que les

10.S. J. Gould, Wonderful life, 1989, Norton & Company.
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phénotypes les plus aptes tendent inévitablement A envahir toute
la population aux dépends des aulres phénotypes, et cela jusqu’a
ce que les différences de valeur sélectives entre phénotypes soient
nulles ou qu’un phénotype remplace lous les autres. Ce raisonnement,
basé sur l'examen des phénotypes, suppose donc qu'il y a une
relation directe entre I'aptitude des traits impliqués dans la survie
et la reproduction, et leur succés numérique au cours du temps.

Figure 1. Exemples de dynamique pour le jeu Faucon-Colombe-Bourgeois pour
différents déterminismes digéniques des dilférences entre straiégies (0 = point de
fuite ; » = attracteur ; S et 8" = points-sclle). Les zones grisées sont inaccessibles
2 1a population du fait des condilions de panmixie et du déterminisme génélique.
L.e déterminisme génélique o conduit A une dynamique identique 2 celle qui
prévaul lorsque I'on suppose que chaque stratége reproduit son propre lype.
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S’il est vrai que I'aptitude d’un trait pour la survie et la repro-
duction est un élément important d’une explication évolutive, il
ne constitue pas néanmoins une explication suffisante et logiquement
correcte. Considérons, par exemple, le jeu bien connu a trois stralégies
« Bourgeois-Faucon-Colombe ». Ce type de modele, dans la mesure
ol il suppose que chaque stratege reproduit son propre lype, ne
fait aucune hypothése sur le déterminisme génélique des dillérences
entre les stratégies présentes dans la population. Dans ce cas la
dynamique conduit alors au terme du processus sélectil a une population
composée de 100 % d’individus Bourgeois. Cependant, si I'on introduit
I'hypothe¢se d'une reproduction sexuée, situation largement répandue
dans le régne animal, et d'un déterminisme génique des différences
entre stratégie qui portent sur deux genes-deux alleles, alors la
dynamique évolutive de la population peut étre radicalement modifiée
et ne conduit pas systématiquement 3 une population composée de
100 % d’individus Bourgeois. En effet, selon le déterminisme génétique
choisi, certaines zones de |'espace des phénotypes sont inaccessibles
a la dynamique évolutive (figures 1B, 1C & 1D). Dans ce cas, il
peut exister des équilibres sélectils alternatifs 3 100 % de Bour-
geois, celle composilion n’étant pas systématiquement accessible
(figure 1C). Cette diversité des équilibres séleclifs et des dynamiques
évolutives montrent ainsi 1'importance des contraintes génétiques
sur I'évolution des populations. Si, dans les modeles phénotypiques,
I'évolution est le résultat direct de la sélection naturelle, dans le
cas de population diploide a reproduction sexuée, la sélection naturelle
est contrainte d’agir en [onction de ce qui est disponible.

Contraintes épigénétiques

Dans les processus évolutifs, la prise en compte des conltrainles
révele également la dilficullté de considérer isolément chaque trail
phénotypique de l'organisme et de rechercher systématiquement
une explication adaptative de leur origine et de leur maintien dans
les populations actuelles. Cette approche (qui a sans doute disparu
des colonnes des grandes revues scientiliques comme Journal of
Evolutionary Biology, mais qui reste malgré tout trés présente en
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biologie évolutive), consiste 3 expliquer !’existence d’un trait
phénotypique a partir de son utilité immédiate, déterminée par les
avantages qu’il confere pour la survie et le succés reproducteur.
Notre propos n'est pas de réexaminer les pitges et les erreurs de
ce programme de recherche !!, mais plutdt de souligner 3 nouveau
la nécessité de concevoir |’organisme comme une entité intégrée
composée d’éléments inlerdépendants.

L’allométrie est la manifestation de systtmes de régulation qui
assurent 2 I'organisme son intégrité. Parmi les nombreux exemples
de relation allométrique entre différents éléments de |’organisme,
on peut ciler celle liant la taille corporelle et la dimension des
bois ou des cornes chez les ruminants. L'existence de cette rela-
tion fait qu’il est diflicile de savoir si, au cours de 1'évolution, la
sélection natlurelle a porté a la fois sur la croissance de la taille
corporelle et sur les appendices fronlaux, ou simplement sur I’un
des deux. Le probleme se pose d’autant plus que pour certains
groupes la relation allométrique a été modifiée, ce qui implique
un découplage momentané de la relation entre la taille et les ap-
pendices frontaux 2 la naissance d'une lignée évolutive !2.

Dans le méme ordre d'idées, les altérations de la chronologie
du développement, ou hétérochronies, sont intéressantes a double
titre. Elles montrent comment des modifications de la dynamique
ontogénétique peuvent induire des changements évolutifs durables
tout en soulignant le caractére unitaire d'un organisme. Les
hétérochronies conduisent soit 2 une juvénilisation de tout ou partie
des caractéres, soit au contraire 2 des caracteéres hyperadultes par
rapport 3 ceux de l'espece ancestrale (figure 2) !3. Par exemple, le
phénoméne de progenese correspond 2 une maluration sexuelle

11. Cf note 2.

12. L.a relation de croissance relative entre deux structures (x et y) peut souvent
s'exprimer sous la forme : y = bx" (ol n est le coefficient d'allométrie et b une
constante). Iin passant aux logarithmes on obtient : log y = nlog x + log b , qui
est I'équation d'unc droite de pente n et d’ordonnée 2 I'origine log b.

13. C. Devillers & J. Chaline, La Théorie de I'évolution, 1989, Bordas.
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DEVELOPPEMENT NORMAL DE L'ANCETRE

v/

Pedomorphose (“edulte juvénile”)
Résention chez ladube de caractires juvéniles
de l'anclere.

N\

Péramorphose (*hyperadulie”)
L'aduite poméide des caractéres dont le
développement est plus powssé que chez 'encétre.

PROGENESE:
La maturité sexueile imervient phw préoocd-
ment que chez I'ancitre, si bien que le dévelop-

HYPERMORPHOSE:
Le développement de leasembie des organes
Somatiques est prolongé suite & une maturité

pementde e ble des org g lle plus tardive que chez I'ancltre.
est tronqué.
S e 31 g . 83
A )
NEOTENIE: ACCELERATION:

Le développement des cornes est ralentl, si bien
qu'su terme de s croissance elles n'atieignent

Le développement des cornes est acobléré, si
blen qu'au terme de La croissance elles sont plus

pas le stade qu'elles aneignaient chez Mancitre, développées que chez [anchire.
POST-DEPLACEMENT: PRE-DEPLACEMENT:
Len cornes appanissent phw wrdivement que Les cornes apparaissent plus tt que chez F'an-

chez Fancitre, & bien que leur développement
reste limité.

clre, i bien qu'elles sont pha développées que
chez ce dernier au texme de la croissance.

Figure 2. Hétérochronies de développement d'un animal fictil (d"aprés Devillers

& Chaline 1989).
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précoce qui bloque le développement ultérieur de ['ensemble de
I'organisme et aboutit 3 des adultes ayant une forme et une taille
juvéniles. La progenése se manifeste chez des espéces de petite
taille, qui vivent dans des environnements fluctuants od la densité
des populations est faible el la compétition peu marquée. Elle
résulte probablement d’une sélection de type r, qui agirait sur le
processus de maturation sexuelle et entrainerait, chez la nouvelle
esptce, un cnsemble de caracteres juvéniles interdépendants '4. [I
serait dans ce cas dilficile d’essayer de trouver un aspect adaptatif
a la juvénilisation de chacun de ces traits considérés séparément.

Une sélection naturelle qui n'optimise pas
systématiquement la valeur sélective

La métaphore, par son puissant pouvoir évocateur, son didactisme,
sa dimension 2 la (ois pittoresque et concreéte, est un procédé
efficace souvent ulilisé pour désigner des phénomenes complexes.
Elle peut néanmoins constituer, au méme titre que 1'expérience
premiére, les préjugés ou l'opinion générale, ce que Bachelard
appelle un obstacle épistémologique, c’est-a-dire un frein a 1’effort
de rationalisation de la recherche scientifique !5.

La mélaphore du paysage adaptatil de Sewall Wright est en-
core trés prégnante dans la pensée évolutive et constitue probablement
le mode de représentation des phénomenes évolutifs le plus utilisé
par les biologistes. Ainsi, I'évolution par mutation et sélection est
assimilée 2 une lente et longue ascension au cours de laquelle le
meilleur type se met progressivement en place, étape aprés étape '6.

14. 8. J. Gould, Ontogeny and phylogeny, 1977, Harvard Univ. Press, Cam-
bridge, Massachuselts.

15. G. Bachelard, La Formation de I'esprit scientifique, 1983, Vrin.

16. J. Maynard Smith, « Natural selection is a process analogous to hill-
climbing, in which the best phenotype is reached by a series of steps, each step
leading to a type that is fitter than the previous one », in Evolutionary geneltics,
1989, Oxflord University Press.
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F ¢ B g F C B

B
F 80 140 110 120 F 80 140 80 %
C 100 110 105 c 100 110 75
B 90 125 120

B 9% 125

80 110 80 110

Figure 3. Flux des fréquences des stratégies et gradient de la fitness moyenne dans
le jeu Faucon-Colombe-Bourgeois (o : point de (uite ; «: altracleur ; S : point-
selle). () Jeu original (d’aprés Maynard Smith) : la fitness moyenne maximale est
alteinte pour une population composée de 100 % de Bourgeois (SES). (8) Dynamique
du jeu quand on soustrait la valeur 30 de la troisieme colonne de la matrice des
valeurs sélectives : la fitness moyenne pour 100 % de Bourgeois ne correspond
plus au maximum, mais la dynamique est inchangée.

Au terme de ce processus, le pic adaptlatif étant atteint, la popu-
lation serait en équilibre, et sa constitution génotypique et phénotypique
stable. Cette vision de la dynamique évolutive, renforcée par « I'approche
économique » de la biologie fonclionnelle contemporaine, a con-
duit a définir la dynamique sélective comme un processus d'optimisation
de la valeur adaptative des individus d’une population.

Deux siluations seraient a distinguer. Dans le cas ou les valeurs
sélectives sont indépendantes de la fréquence des phénolypes présents
dans la population, la sélection naturelle, qualifiée de sélection
« fréquence-indépendante », est censée conduire 2 un « optimum
unique '7» pour lequel la fitness moyenne de la population est
maximisée. Dans le cas od la valeur sélective est dépendante de
la f[réquence des phénotypes (situation de la théorie des jeux évolutifs),

17. G. A. Parker & J. Maynard Smith, « Optimality theory in evolutionary
biology », in Nature, 1990, 348 : 27-33.
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la sélection « fréquence-dépendante » est censée conduire a un
«optimum compétitif '®, dans le sens ol une population qui se
trouve a I'équilibre évolutil ne peut pas étre envahie par un mu-
tant.

Les modeles de sélection [réquence-indépendante (urent les premiers
a étre développés. Ils permettent de calculer les variations des
[réquences alléliques d’une population sous I'effet de la sélection
naturelle. Lorsque le systeme génélique est simple (un gene el
plusicurs alleles) ou lorsqu’il n’y a pas d'épistasie pour la valeur
sélective, la dynamique évolutive conduil 3 un attracteur ponctuel
stable qui correspond, conformément au théoréme de Fischer, a la
fitness moyenne maximale de la population. Dans ce cas, la métaphore
de la topographie adaptative se justilie. Par contre, lorsque 1'on
considére un systeme génétique plus complexe, ne serait-ce que
deux geéncs a deux alleles, chacun avec interaction entre sélection
ct recombinaison des génes A chaque génération, la dynamique
évolutive ne conduit pas nécessairement 2 une maximisation de la
valeur sélective et peut méme conduire dans certains cas 2 un
cycle limite 19,

A la suite des travaux de Zeeman 29, il est clair que dans le cas
de sélection [téquence-dépendante, la dynamique sélective ne correspond
pas a un processus général de maximisation de la fitness moyenne
d’une population. En effet, la dynamique d'un jeu évolutil est
indépendantc du gradient de la fitness moyenne de la population.
Les deux exemples de la figure 3 montrent que dans le jeu Bour-
geois-Faucon-Colombe, lorsque chaque stratege reproduit son propre
type, 1'équilibre sélectif pour une population composée de 100 %
de Bourgeois ne correspond pas systématiquement 2 la valeur maximale
de la fitness moyenne de la population. En outre, dans le cas
d’une dynamique évolutive, qui peul conduire & un cycle limite,

I18. Ibid.

19. E.. Akin, « Cycling in simple genetic systems », in J. Math. Biology, 1982,
13: 305-324.

20. k. C. Zeeman, « Dynamics of the evolution of animal conflicts », in J. Math.
Biology, 1981, 89, 249-270.
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la fitness changeant régulierement de génération en génération remet
en cause l'idée que la sélection naturelle tende a long lerme vers
un optimum (figure 4). Dans ce cas, un paysage adaptatif composé
de pics et de creux ne convient plus. En réalité, la délinition
mathématique d’une « stratégie évolutivement slable » renvoie, en
théorie des jeux évolulifs, 2 la notion de stabilité et non pas a
’optimisation d’une fonction mathématique de la fitness. Par conséquent,
une population qui se trouve A 1'équilibre évolutil sous 1’effet
d’une sélection [réquence-dépendantie n'implique pas que la fit-
ness des individus présents dans celte population, ou méme la
fitness moyenne, soil maximisées.

a o>
(ST =T

Figure 4. Exemple de jeu avec lrois stratégies pures ol la sélection naturelle
conduit & un cycle limite ou un atlracteur ponctuel (*) ;, o: point de (uite, S et §’
sont des points selle. Dans cet exemple les générations ne se recouvrenl pas.

Pour conclure ce paragraphe, il semble donc que la délinition
axiomatique de la dynamique sélective comme processus général
d’optimisation de la fitness moyenne d’une population et/ou de la
valeur adaplative des individus d’une population ne se justifie



Pierre-Yves Quenette & Jean-Frangois Gérard 91

pas. Il est curieux cependant de conslater que de nombreux
évolutionnistes continuent d'invoquer le concepl d’optimum pour
désigner ['tssue du processus évolutif, quitte A distinguer une
« oplimisalion a deux vilesses » en référence aux deux types d’optimum
mentionnés précédemment 2!, Cette définition générale trouve
probablement son origine dans les premiers modeles mathématiques
en génétique des populations, mais également et probablement de
fagon plus sournoise, dans la permanence de la métaphore du paysage
adaptatif qui pourrait fausser, pour reprendre 1'idée de Bachelard,
notre perception de la dynamique évolutive.

Vers une approche pluraliste

Cetle breve incursion dans le paysage de la biologie évolutive
nous a conduit 2 relativiser le réle de la sélection naturelle dans
I'évolution des organismes vivants et & réexaminer certaines propriétés
de la dynamique évolutive. La biologie évolutive voit fréquemment
I’élat présent du vivant comme un probleme de physique classique,
ol les fréquences des unités de sélection (les réplicateurs) se déplacent
essentiellement sous I'effet direct de forces sélectives qu'il s’agit
d'identifier, de fagon A maximiser leur valeur sélective dans un
paysage adaptatil constitué de pics et de creux. Cependant, la
prise en comple des contraintes comme causes de nouvelles histoires
évolutives ou de la limitation du champ des possibles modilie
notre conception d’une évolution du vivant exclusivement déterminée
par la sélection naturelle et la dérive génétique. Au modtle du
hasard et de la nécessilé — hasard des mutations, nécessité des
lois statistiques de la sélection naturelle — se profile alors une
évolution du vivant comme résultat des interactions entre les contraintes
historiques et structurelles, la sélection naturelle et la dérive génétique.
Celte conception souligne le besoin de rechercher des causes qui
s’élendent au-deld de notre compréhension des facteurs sélectifs

ilPl\ WQlVler’wlle A& J.—F.iGérard. « Does frequency-dependent selection
optimize fitness ? », in J. Theor. Biology, 1992, in press.
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présents. Mais elle renvoie également & un débal récent en biologie,
qui porte sur le principe d’une causalilé 3 deux niveaux indépendants,
qui ressuscite de la sorte la vieille distinction théologique entre
les causes ultimes et les causes immédiales. La causalité immédiate
inclut les processus onlogénétiques et les mécanismes physiologiques
el cognitifs, alors que la causalilé ultime (ait référence 2 la valeur
adaptative présente pour expliquer les traits phénotypiques. Cependant,
si les mécanismes de I’histoire des individus et ceux de ['évolution
des populations d’une espéce sont dilférents, ils peuvent néanmoins
interagir du fait des contrainles de développement. Ainsi, les faits
expliqués & un niveau peuvenl avoir des conséquences a l'aulre
niveau d’analyse. Ces deux types d’approche du vivant ne sont
pas exclusifs, mais ils révelent I'importance d’une approche pluraliste,
d’ailleurs présente chez Darwin, dans la construction d'unc théorie
de I'évolution qui soil plus compatible avec la réalité biologique.
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Petite généalogie de I’espece

Le concept d’espeéce occupe un rble prééminent en biologie
puisqu’il permet d’unilicr I'ensemble des connaissances que 1’on
poss¢de sur un €tre biologique particulier el d’affirmer que l'on a
bien a faire & un lype singulier et non a un autre. Appliqué au
regne animal, ce concept équivaut a un véritable instrument de
mesure. Dans le régne végétal, par contre, la diversité et la spécificité
des systemes génétiques des plantes supérieures ainsi que la variété
des modes de reproduction apparaissent comme autant de facteurs
limitant 1'instrumentalité du concept.

Ernst Mayr et les deux domaines d’extension
du concept d’espece

Dans une publication récente, Emst Mayr a opposé deux définitions

de I’espéce :
— La définition typologique ou morphologique (morphological or
typological species concept) qui désigne un certain écart phénotypique entre

AGONE, 1992, 89: 93-101
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deux groupes d’étres, et dont I’énoncé est le suivant : « Une espece peut étre
identifiée par une dif(érence intrinséque que reflete sa morphologie et qui la
rend clairemenl dilférente de chacune el de loutes les autres especes. » Le
sysiéme des especes se construit alors sur la base de différences et de
similitudes directement observables, i. e. sur la base d’un appareil standard
de description.

— La définition biologique (biological species concept) qui
définit |'espece comme une communauté interféconde de popula-
tions qui se trouve isolée reproductivement de toutes les aulres
communaulés. Le sysléme des espéces n’'est plus ici orpanisé en
fonction d'un appareil de description ; il est une conséquence des
propriétés du vivant par la vertu des mécanismes de la reproduc-
tion 1.

Nous allons montrer qu’il existe une opposition de fond entre
ces deux définitions, que celle opposition tirc scs origines de la
constitution méme des sciences naturelles et qu’elle aboutit A délinir
deux régimes de vérité distincls pour un méme concepl.

Un concept, deux origines

L'éude du contexte de formation des sciences naturelles nous
révele certaines des conditions de la partition conceptuelle évoquée
par Mayr: alors que le concept typologique d’espéce lrouve son
origine dans I'histoire naturelle, le concept biologique d'espece
nait de la coupure épistémologique qui donne naissance a la biologie.

Jusqu’au milieu du xvne sitcle, il existe des « histoires » qui
ne séparent pas les &tres vivants de leurs références littéraires,
mythiques, religieuses et magiques, et dont ’aulorité repose sur
quelques texles canoniques. A partir de 1'dge classique, « I'histoire
devient naturelle », nous dit Foucault, el son objet est la nomina-

1. « A local flora and the biological species concept », in American Journal of
Botany, 79 (2) : 222-238
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tion du visible 2. Il s’agit de porter un regard minutieux sur les
choses et de transcrire |'observation en lermes neutres et fideles.
La connaissance sensible des choses se limite presque exclusivement
a la vue. L’ouie, le goOt et la saveur sont exclus du champ d’observation ;
le toucher est limité 2 quelques oppositions évidentes et les couleurs
sont jugées non pertinentes. Observer, c'est donc se contenter de
voir et voir peu de choses mais des choses qui peuvent €tre analysées
en éléments distincts et reconnus de tous. Tout le champ du visi-
ble est ramené A un sysieme de variables dont toutes les valeurs
peuvent &tre assorties d'une description claire et toujours finie. Il
s’agit & la fois de désigner trés précisément tous les &tres naturels
et de les siluer en méme temps dans le systtme d'identités et de
différences qui les rapproche et les distingue des autres.

A la fin du xvue siecle, I'organisation du monde vivant est
représentée sous forme d’une hiérarchie & cing niveaux : le régne,
la classe, I'ordre, le penre et I'espeéce. La variélé et la race forment
des sous-niveaux a parl dont l'existence, nous dit Linné, tient
« d'une cause accidentelle, due au climat, au terrain, aux vents ».
Pour établir les coupures entre les classes, il est nécessaire de
trouver le « caractére » qui permet de réunir I'ensemble des éléments
visibles communs A certains individus et ce par quoi ils se distinguent
des autres. Le caractere est le point d’articulation entre ce qu'on
peut voir, nommer et classer. La part d’arbitraire qui intervient
dans la définition méme du caractere est jugée sans importance au
regard de I'exigence qui vise A rejeter les traits accidentels de la
structure d’un &tre pour ne conserver que l’essentiel de la forme.
Pour Linné, I’essentiel d’une plante est ce qui lui est imposé par
« la génération continuée des especes ».

Le concept d’espéce nait ainsi, a la fin du xvue siécle, de la
nécessilé pour les naturalistes de fonder leurs classifications sur
un réalisme des essences. Ce qui fait de l'espece une catégorie
privilégiée, ce n'est pas uniquement le fait qu’elle rend compte
d’un degré de similitudes visuelles entre individus, mais bien davantage
le fait qu'elle représente la permanence d’une identité A travers

i. Micﬁél ‘};(;dcaull. Les 1\1Di.§ el Ie:v C‘hoses, Gallimard, 1968.
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les générations 3.

Tout au long du xvine siecle, les élres vivants seront appréhendés
comme des combinaisons de structures visibles, simultanées, sans
rapport interne de subordination et sans préjugé d'organisation.
Les processus de la généralion n’auront pour fonction que de perpéluer
Iordre visible. L'objet d’étude privilégiée sera la plante, plus simple
a délailler que I'animal, moins chargée de signes secrets. De 13,
nous dit Foucault, « la préséance épistémologique de la botanique :
c’est que l’espace commun aux choses conslituait pour les plantes
une grille beaucoup plus accueillante, beaucoup moins noire que
pour les animaux : dans la mesure oll beaucoup d'organes constitulifs
sont visibles sur la plante qui ne le sont pas chez les animaux, la
connaissance taxinomique 2 partir de variables a été plus riche et
plus cohérente dans I'ordre botanique que dans |’ordre zoologique “.»

A la fin du xvuie siecle, sous 'influence de Lamarck, le statut
de la connaissance empirique se transforme peu & peu. L’observation,
la comparaison, |’analyse tendent 3 s’exercer non plus seulcment
sur les éléments visibles qui composent les &tres vivants, mais sur
les rapports internes qui s’élablissent entre ces €éléments. Le caractére
classificateur n’est plus en rapport direct avec la structure visible
mais se fonde sur l'existence de f(onctions essentielles a 1'étre
vivant ; sur des rapports d'importance qui ne relevent plus sculement
de la description mais d’un principe d’organisation. La hiérarchie
des caracteres n’est plus construite d’aprés une gradation arbitraire
répondant aux seules exigences de la classification mais d'apres
le role joué par chacun des caracléres dans la structure de I'organisme.

Les relations enire I’extérieur et |'intérieur d’un étre, entre la
surface et la profondeur, entre ce qui se voil et se cache, entre
organes el fonctions, servenl & définir une organisation qui devient,
par 12 méme, un élément de cohérence et de cohésion vitale des
organismes.

Peu a peu se dégage I'objel d’une science qui éludie non plus

3. Sur celte question, ¢f. I'rangois Jacob, La Logique du vivant, Gallimard, 1970.
4. Michel Foucault, op. cit., p. 149.
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seulement 1’ordre qui régne parmi les €tres vivants mais |'ordre
inscrit au sein méme de 1’organisme et qui lui confére des propriétés
singulieres. Pour désigner cette science, Lamarck utilise le terme
de biologie. Ainsi pourvue d'un nom et d’'un objet d’étude, cette
science nouvelle va remplacer progressivement |’histoire naturelle,
dégageant ses concepls el ses techniques propres tout au long du
xixe siecle. Plutdt que des différences de [ormes, de propriétés ou
d’habitats, il s’agira de rechercher les caractéres communs aux
étres vivants et de donner un contenu A ce qui désormais s’appelle
la vie. Cette vie n’est plus saisie au moyen de notions taxonomiques,
clle n'est plus ce qui se distingue d'une (agon plus ou moins
cerlaine du monde mécanique, elle est ce en quoi se fondent toutes
les distinctions possibles entre les &tres vivants. Cette fois 1’objet
d’analyse privilégié sera ’animal qui, plus que la plante, objec-
tive le passage incessant de I'inorganique A |'organique par les
fonctions de respiration, de digestion et la transformation inverse,
de I'organique a |’inorganique, sous 1'elfet de la mort.

A partir du milieu du x1x€ siécle, I’organisation devient le véritable
objet de la connaissance biologique ; il ne suffit plus de constater
qu'elle sous-lend toutes les caractéristiques d’un individu, il faut
chercher a en découvrir les fondements el les modes de [onctionnement.
Cette rupture dans la pratique de la biologie marque un développement
considérable dans la connaissance du vivant. En moins de vingt
ans apparaissent la théorie cellulaire, la théorie de |'évolution,
I'analyse chimique des grandes [onctions, la synthése des principaux
composés organiques et la théorie de |'hérédité. Les concepts, les
méthodes, les objets d'étude qui se dégagent alors sont 2 la source
de la biologie moderne et ne changeront guere au cours du sitcle
suivant. D'une science fondée exclusivement sur |’observation,
les sciences naturelles deviennent une science expérimentale.

La biologie se divise alors en deux branches, possédant chacune
son matériel et ses techniques. Dans un secteur, on continue d'analyser
I'organisme en son entier, considéré soit comme un taxon soit
comme le représentant d'une espéce ou d’une population. Cette
biologie qui a peu de contact avec les aulres sciences de la nature
fonclionne avec les concepts de I'histoire naturelle. Elle continue
a décrire la structure des étres, les comportements, leur développement,
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leurs interrelations, sans [aire référence a la chimie, & la biochimie,
a la génétique. Dans un autre secleur, au contraire, on commence
par analyser les constituants de 1'organisme. Pour faire cette biologie,
il ne sullit plus d'observer les étres vivanis, il faut déclencher les
phénomenes el déranger, par 1'expérience, I’'ordonnance de la nature.

Le passage de !'histoire naturelle 3 la biologie, dont nous avons
vu qu’il procéde d’une modification profonde des représentations
du vivant, est responsable de la double origine du concept d’espéce.

La définition morphologique de |'espéce trouve sa source dans
le savoir de |'histoire naturelle et non dans la biologie ; il repose
sur 1'a priori historique qui, au xviit® siecle, fonde les recherches
ou les débats sur I'existence des genres, la stabilité des especes,
la transmission des caracteéres a travers les générations. Les procédés
de réécriture qui ont modifié ce concept de |'dge classique A nos
jours — le degré de dillérences des caracleéres structuraux chez
Linné, retraduit par Mayr en degré de diflérences phénotypiques
— n’ont modifié que la nature des caracteéres classilicateurs et
non la valeur sémantique des concepts de classification. A la surface
des choses se trouve toujours un caractére manileste qui permet
de les dénommer.

La déflinition biologique d’'espeéce est énoncé dans un savoir
bien différent ; son centrc n’est plus I'organisme, ni méme les
populations d’organismes, mais 1’hérédité ; elle se réfere aux structures
enfouies dans le noyau de la cellule car elles sont le lieu ol se
noucnt les différences et se dénouent les ressemblances ; c'est de
1a aussi qu’émerge la nouveauté.

Les deux régimes de vérité du concept d’espéce

L’extension de la définition morphologique d’espéce sec heurle
a des difficutiés d’ordre pratique ; pour qu'un caractere classilicateur
permette de distinguer deux espéces, il esl nécessaire qu'il soit
reconnu par tous. Or, pour certains genres réputés « difficiles »,
le nombre d’espéces qui s’y rapporte varie en fonction des taxonomistes.
Ainsi, trois éminents botanisles se sonl penchés au méme moment
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sur le genre Rubus d’Amérique du Nord ; L. H. Bailey a dénombré
et dénommé 381 especes, M. L. Fernald 205 et H. A. Gleason
245 Cet exemple ne fait pas office d'exception ; il illustre bien
la cécité intellectuelle qui plane sur le probléme de |’arbitraire
des criteres de détermination et la difficulté 2 définir des éléments
de description qui soient 2 la fois pertinents et évidents pour tous.
En outre, plus la connaissance taxonomique s'étend et progresse,
plus on constate que nombre d'especes dans la nature sont porteuses
de dilférences phénotypiques intraspéciliques frappantes ; ces variations,
qui peuvent &tre causées par le sexe, |’age, la saison, le biotope
ou des altérations génétiques mineures, sont telles que des membres
d’une méme population peuvent présenter parfois des dilférences
plus prononcées que des individus reconnus comme appartenant a
deux especes séparées. Inversement, dans beaucoup de groupes
d’animaux et de plantes, on découvre des individus morphologiquement
indiscernables qui coexistent au sein d'une méme population, sans
toutelois se croiser avec tous les autres el qui maintiennent ainsi
I'intégrilé de leur pool respectif de genes. Ces deux cas de figure
révelent une certaine viscosilé entre la variélé morphologique des
organismes et I'interfécondité, et la difficulté qui s’ensuit de trouver
un caractere classificatcur qui effectue un lien entre ces deux niveaux.

La définition biologique de 1’espéce pose également certains
problémes d’application, plus aigus lorsqu'ils concernent les &tres
appartenant au reégne végétal. En premier lieu, parce que le contrble
de la reproduction s’avere d’autant plus incertain que |'on se rapproche
des conditions naturelles ; ensuite, parce que la quantité et la dis-
persion du pollen libéré par une espéce sont des facteurs trop
aléatoires qui empéchent I'observation et la mesure des trajectoires
suivies par les grains de pollen et leur dép6t sur les stigmates, au
scin des populations. Scule une étude en laboraloire, & partir de
méthodes moléculaires sur des échantillons statistiques prélevés
dans la nalure, permet un contrdle partiel des échanges génétiques
issus de la pollinisation.

s Cf Mayr. 1992, ap cit.
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La perte partielle ou tolale de la reproduction sexuée existe
dans le régne animal, chez des groupes divers, mais reste limité
aux insectes, aux poissons et aux lézards. Dans le régne végélal,
elle se manifeste dans toutes les classes et dans la plupart des
familles. La grande majorité des espéces est hermaphrodite et chaque
individu posseéde a la fois les fonctions sexuelles male et femelle,
ce qui permet l’autofécondation et limite la fécondalion croisée.
L’apomixie, qui correspond 2 la production d'un embryon a partir
de la division normale d’une cellule, constitue également un mode
de reproduction uniparentale répandue chez quelques groupes de
végélaux supérieurs. Lorsque la reproduction asexuée devient le
régime exclusil d’une espéce, elle conduit 3 un assemblage de
clones dont les individus sont tous isolés reproductivement et n’échangent
aucune information génélique. La définition biologique de |’espece
est alors inapplicable, saul a appeler espece ces produits de clonage.

Enfin, la polyploidie, qui correspond a une multiplication du
nombre chromosomique, trés rare dans le régne animal, est un
phénomene trés courant chez les végélaux (elle atteint 90 % chez
les Ptéridophytes et 70 % chez les Angiospermes) et correspond
le plus souvent 3 une absence de réduclion des gametes ©.

On distingue deux types de polyploides en fonclion de |'origine
de leur formation : les allopolyploides qui sont issus du croisement
de deux especes éloignées ou proches el les autopolyploides qui
apparaissent par multiplication du méme génome.

Les premiers ne posenl pas de probleme dans I'application du
concepl, méme si le processus de spéciation qui leur a donné naissance
est singulier ; la spécialion est compleic et les rend semblables
aux autres especes .

Les autopolyploides qui sont produits dans les zones de con-
tact entre dcux écolypes ou deux races géographiques posenl un

6. Cf. R. Verlaque & J. Contandriopoulos, « Analyse des variations chromosomiques
en région méditerranéenne : polyploidie, différenciation et adaptation. », Ecologia
mediterranea, 1990, XVI: 93-112.

7. Néanmoins, dans le cas ol les croisements sont issus de deux espéces proches,
la spéciation peut €tre incompléte, aboutissant A la formation de complexes
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probléme plus délical ; ils se croisent assez rarement avec la forme
parentale diploide, souvent en raison de différences liées a la saison
de floraison ou en raison d’autres mécanismes d’isolement, bien
que la distance entre les niveaux de ploidie reste encore proche.
Comment, deés lors, définir le stalut de ces populations ?

Il semble que la spéciation ait suffisamment ceuvré pour qu’on
puisse considérer ces populations comme des espéces nouvelles ;
néanmoins, les changements morphologiques, physiologiques et
écologiques ne semblent ni significatifs ni détectables et, dans ce
cas il est difficile dc justifier 1'élaboration d’une taxonomie qui
re(lete uniquement un génome sur le point de se différencier.

Au fil de cel exposé nous est apparue toute la [ragilité d’une
notion que [’on manipule, en biologie, comme un authentique instrument
de mesure el qui gage une partie de notre connaissance du vivant.
Cette fragilité a un passé dont une part échoit au vieux réve d’un
systtme ptoléméen de la nature ; la définition typologique de |'espece
en hérite. Mais il est une autre [ragilité, cette fois bien moderne,
qui montre & quel point rien n’est immuable en science, et pas
sculement les théories. Le concepl d’espéce explose sous les coups
d’une ingéniosité naturelle qui force nos représentations de la vie.

Qu’est-ce qui joue dans la nature : 1’espéce, la population, I'individu,
le géne 7 Nous savons expliquer le fait que chacune de ces catégories
peut valoir selon que 1'on observe telle ou telle forme de vie, et
nous commengons & admettre que la spéciation n’est pas une propriété
universclle du vivant et, par conséquent, que I'espéce n’est pas un
concept universel. Mais nous avons du mal A nous défaire des
vieilles habitudes 2 nommer el & classer les étres, et nous tirons
rarement les bonnes conclusions lorsque nous touchons du doigt
la résistance du vivant 2 étre bien nommé. Nous pensons: « Mon
vocabulaire manque de précision », et encore une fois, nous confondons
les mots et les choses.

poﬂpl(;ld;]ues co;mpT)séksr d-(;povpul—'ilcgs mal différenciées. Le concept d’espece
se révele alors impropre a qualifier ces populations.
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Le passage du non-vivant au vivant,
a I’origine

Les origines de la vie: énigme ? mysiere ? simple probléme
physico-chimique ? Cetle question, qui dépasse largement le cadre
striclement scientilique, a fait de toutl temps I'objet d’un intense
intérét philosophique. A quel moment, de quelle manitre et dans
quelles conditions la vic a-t-elle pu apparaitre ? Pourquoi trouve-
t-on de la matiere vivante surla Terre ? Et pourquoi n’y aurait-
il pas de vie sur d’autres planeétes 7 Autant de questions que I'humanité
veul résoudre depuis des millénaires.

Les théologiens lentent depuis longlemps déja d'imposer 1'idée
de la «création » par une (ou des) puissance(s) divine(s). Nous ne
nous autarderons pas sur cette approche idéologique ; nous allons
explorer simplement 1'é1at de la recherche scientifique, vu en particulier
sous I’angle de la biochimie.

Tous ceux qui ne croient pas aux miracles ou 2 une invasion
précoce des exira-terrestres peuvent aujourd’hui se poser la ques-
tion des origines en rcconstituant les conditions réelles et plausibles
de I'apparition de la vie sur terre. Il s’apit de rechercher des

AGONE, 1992, 89: 103-109
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traces, des conditions malérielles et physiques, susceplibles de
restituer I’historicité de la vie depuis ses origines. Cette démarche
a é1é rendu possible dés le début du siecle grice aux travaux
célebres de Darwin!, de Pasteur2, et 2 ceux moins connus de
Wolher 3. Aujourd’hui, les biologistes et les chimistes de I’évolution
moléculaire sont amenés a se poser les questions suivanies: com-
ment est-on passé, sur la lerre primitive, de la mati¢re minérale a
la matiere organique simple ? Comment celle-ci a-t-elle pu évoluer
pour donner les premié¢res molécules douées de reproduction ? EL
par quels types de réactions, les premiers chainons métaboliques
se sont-ils mis en place 4?

Reconstituer les conditions primitives sur la terre

Pour les astrophysiciens, 1'age de |'univers, du big-bang a nos
jours, est de quinze milliards d’années. L'analyse fine des météorites
révele que la terre s’est formée il y a quatre milliards el demi
d’années par l'accrétion de matériel des nébuleuses solaires. Les
plus anciennes roches sédimentaires actuellement connues ont été
trouvées dans l'ouest du Groenland et sont datées dc trois mil-
liards huit cents millions d'années. Ces sédiments renferment des
molécules de carbone que les géochimistes reconnaissent d’origine
biologique.

Les conditions qui régnaient alors étaient bien sQr trés diflérentes
de celles que nous connaissons aujourd’hui ; pourtant, la plupart
des molécules capables de réagir pour donner les molécules du

1. Darwin, De l’origine des espéces, Schleicher, Paris, 1859.

2. Pasteur, Comptes rendus, Académie des scienccs, 1860.

3. Wolher montra, dés 1828, comment I'on peut passer de la matiére minérale a
la matiére organique : en chauffant un composé solide du cyanate d’ammonium,
il obtint une molécule organique trés répandue : 1'urée.

4. Le métabolisme est I'ecnsemble des réactions chimiques coordonnées qui se
déroulent dans la cellule. Ces (ransformations sont facilitées et accélérées par
des catalyseurs appelés enzymes.
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vivant élaient déja présentes dans 1'atmosphere primitive. Des données
concemnant le milieu physique nous sont fournies par la connaissance
des atmospheres des autres planétes du systeme solaire. L’atmosphere
primitive s’est formée aprés le refroidissement de la planete grice
au volcanisme el par dégazage progressil de la croQte et du manteau.
Selon une des hypothéses admises, 1'atmosphére produite alors
est constituée d'azote, de vapeur d’eau, de gaz oxydés riches en
mono-oxyde de carbone, en dioxyde de carbone, en dioxyde de
soufre et contient des traces de méthane, mais pas d'oxygene libre.

Il faut dire qu'il y a quatre milliards d’années, le soleil dispensait
seulement 75 % de |'énergie actuelle. Ce déficit énergétique aurait
dQ entrainer une glaciation de la terre. Seule la présence d’une
grande quantité de gaz carbonique créant un effet de serre a permis
le maintien de 1’eau sous sa forme liquide. En elfet, pour que la
vie puisse s'installer, la présence d'eau liquide est indispensable,
el la terre est la seule planete du systtme solaire od 1’on trouve
de 1'eau liquide.

A partir des molécules présentes dans cette atmosphére et sous
I'influence d’une source d’énergie — activité volcanique, lumitre
ultraviolette et décharges électriques —, des composés organiques
ont pu se former. C’est cette voie, étudiée expérimentalement ces
derniéres années, qui constitue ce que I'on appelle la «chimie
prébiotique ». De nombreuses simulations d’atmospheres de différentes
compositions permettent de retrouver certaines de ces molécules
du vivant.

Le pionnier dans ce domaine fut Stanley Miller. En 1953, il
soumit un mélange de méthane, d’ammoniaque, d’hydrogéne et
d’eau 2 I'action d’une décharge électrique, et obtint ainsi des composés
organiques majeurs : I’acide cyanhydrique HCN et le formaldéhyde
HCHO. Ces composés sont solubles dans 1’eau et capables de se
combiner entre eux pour donner ces molécules organiques décisives,
ces « briques élémentaires du vivant » : les acides aminés, les bases
et les sucres.

Oparin en 1924, Haldane en 1929, puis Fox en 1964, proposent
I'idée que ces composés ont formé, en se déposant dans les océans,
une « soupe prébiotique ». Condensés en « coacervats » ou
« protocellules », ils auraient été ensuite capables de se reproduire
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pour donner naissance 2 la vie telle que nous la connaissons aujourd’hui.
Bien entendu, ce scénario a suscité un trés grand nombre de travaux
expérimentaux. D’autres hypotheses ont alors émergé, en particulier
concernant le role des surfaces minérales au cours du processus
naissant.

Dans les années 1970, en accord avec les idées développées
par Desmond Bernal en 1949, Kalchalsky réalise les premiéres
expériences sur le role possible des argiles dans les processus
prébiotiques. Désormais, il semble probable que la vie soit apparue
non pas dans les océans mais en bordure des mers ou des lacs.
Des argiles auraient pu favoriser les rencontres ct les concentra-
tions de molécules organiques toules prétes a se lier entre elles.
A partir de ces travaux, Graham Cairns-Smith développe en 1982
la théorie de I'évolution par « usurpation » (fake-over). Les pre-
miers « organismes » seraient de nature totalement dillférente de
ceux que nous connaissons aujourd’hui. Ce matéricl — géochimique
et non pas biochimique — aurait pu créer les conditions favorables
a I'apparition d'un organisme nouveau qui |’aurait supplanté. Celle
théorie s’oppose ainsi 2 la conceplion selon laquelle les molécules
de départ se transforment de manieére conlinue el progressive au
cours de I'évolution moléculaire primilive.

Peut-on retrouver les étapes clés de la vle originelle a la lumiére du
fonctionnement de nos cellules vivantes ?

On trouve, dans les cellules d’aujourd’hui, deux grandes classes
de molécules : les acides nucléiques (ADN et ARN 3), responsables
de la reproduction ; et les proléines, responsables de la catalyse,
c’est-2-dire de la mise en place et du [onctionnement du mélabolisme.

Le motif de base d'un acide nucléique est un nucléotide. Chaque
nucléotide se compose d'une basc purique ou d’une basc pyrimidique ©.

5. ADN: acide désoxyribonucléique constituant des génes. ARN: acide
ribonucléique transportant le message génétique dans la cellule.
6. Base purique : adénine (A) ou guanine (G) ; base pyrimidique : cytosine (C)
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La base est liée a un sucre, le ribose pour I'ARN et le désoxyribose
pour I’ADN. L’ensemble, appelé nucléoside, est lui-méme lié 3 un
acide phosphorique. Liés les uns aux autres, les nucléotides forment
les brins d’ARN ou d’ADN. Deux brins s’associent téle-béche en
une double hélice flexible, maintenue par des liaisons faibles
(appariements) que les bases contractent entre elles. La séquence
d’un brin est complémentaire de la séquence du brin correspondant,
c'est-d-dire qu’une purine se trouve toujours en face d’une pyri-
midine. Lorsque les acides nucléiques se répliquent, les deux brins
complémentaires se séparent et chaque brin sert de matrice pour
la mise en place de la nouvelle chaine croissante. Chaque brin
régénére un nouveau brin: c’est ainsi que se transmet 1’information
génétique (cf. figure page suivante). Ce systeme trés perfectionné,
qui ne tolere pas I'erreur, nécessite pour [onctionner ’intervention
d’une batterie d'outils, des enzymes tres spécifiques, qui coupent,
collent et corrigent...

Les protéines sont, elles, constituées par 1’assemblage d'une
vingtaine au moins d'acides aminés dif[érents. La composition
d'une protéine est dictée par la séquence des différentes bases (A,
T, G, C) des acides nucléiques. Ce systtme de correspondance
moléculaire entre bases et acides aminés constitue le « code génétique ».

Pour que la vie s’inslalle sur la terre, il a fallu que des molécules
porteuses d’une information se répliquent, c’est-a-dire transmettent
cette information d’une génération a la suivante. Comme on vient
de le voir, les acides nucléiques sont les seules molécules
informationnelles capables de se reproduire. Une des étapes clés
de I'apparition de la vie sur terre a donc ét€ la réplication d’acides
nucléiques primitifs par un processus simple, peut-&tre « automatique »
et sans aucun doute bien moins compliqué que celui qui a lieu
aujourd’hui dans nos cellules. Ce processus s’appelle '« auto-
réplication ». De nombreux travaux expérimentaux et théoriques
ont eu lieu dans ce domaine (en particulier dans le laboratoire de

ou uracile (U), pour I'ARN, et thymine (T), pour I’ADN. A, G, C et T sont les
bases du code génétique.
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n A et I G sont les bases puriques
Bk Ce ’ T sont les bases pyrimidiques
@; acide phosphorique

Représentation schémalique du mécanisme de réplication de I'informalion génétique.
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Leslie Orgel en Californie). A partir des résultats acquis, il est
clair que I'objectil des chimistes du prébiotique est, pour les dix
années a venir, de découvrir le systtme auto-réplicatif de molécules
« primitives » capables de stocker l'information (1’équivalent de
notre « message » génélique) et de la transmettre.

Enfin, on a longtemps pensé qu’il y avait une séparation compléte
dans la cellule entre les acides nucléiques et les protéines. La
découverte d’activités calalytiques dans les ARN, qui a valu le
prix Nobel de chimie & Thomas Cech et Sidney Altman en 1989,
est venue bouleverser cetle idée. L'ARN est maintenant la seule
molécule connue qui puisse €tre 2 la fois informationnelle et catalytique,
ce qui souleve la question des premiers catalyseurs utilisés aux
origines de la vie. Cette découverle permet d’imaginer que, sur la
terre primitive, des molécules, apparentées A nos acides nucléiques,
possédaient les deux atouts indispensables pour conquérir la terre.
Ces pionnieres sont les héroines du « monde de I'’ARN » (le RNA
world des Anglo-Saxons), dont le destin est pour I'instant largement
dominé par la technologie des ribozymes?’.

7. Ribozyme : nom biochimique donné a I'ARN doué d’aclivité catalytique. Ce
type de molécule posséde un grand avenir dans le domaine des médicaments
anljviraux et des biotechnologies. Un article leur est consacré dans La Recher-
che, octobre 1992, n° 23) ; pour en savoir plus aur les origines de la vie, on pourra
également consulter :

René Buvel, L'Origine des étres vivants et des processus biologiques, Masson,
1974.

Jacques Ninio, Approches moléculaires de I'évolution, Masson, 1979.

André Brack & Frangois Raulin, L'Evolution chimique et les origines de la vie,
Masson, 1991].




Eric Bonabeau & Guy Théraulaz 111

Chronique d’une vie artificielle

Le canard de Vaucanson, cet automate légendaire construit vers
1740 ct dont les exploils sont rapportés par Chapuis et Droz !,
¢était capable de boire, de manger, d’émettre des « coin-coin », de
plonger dans I’cau et méme de digérer sa nourriture — apparemment.
Mais, pour en constituer une reproduction trompeuse, €élait-il pour
autant vivant? Le but avoué et ultime de son inventeur était de le
faire passer pour un véritable canard, en ulilisant pour sa concep-
tion les lechniques les plus avancées de |'époque, mécanismes
d’horlogerie et autres rouages de précision.

Dans un esprit tres similaire, « la vie artificielle » est un champ
de recherches renaissant et exolique, rassemblant des disciplines
variées — biologie, scicnces cognitives, informatique théorique et
appliquée, chimie, physique, mathématiques — et qui s’attache,
en utilisant les techniques les plus avancées d'aujourd’hui, a reproduire

L. Cf Automata : a hlclfr)rri;j(rzilign;lrezlilnological study, trans. A Reid, London,
B.T. Batsford 1.td., 1958.

AGONE, 1992, 89: 111-137
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de fagon aussi [idele que possible certains aspects du vivant. Ses
ambitions scientifiques sont clairement affichées: elle se propose
d’étudier et de comprendre le vivant, en essayant d'une part d’abstraire
les principes dynamiques fondamentaux qui gouvernent les phénomenes
biologiques, et d’autre part de synthétiser des organismes ou systémes
artificiels dotés de propriétés vivantes. Dans cette approche, la
vie est considérée comme une propriété de ['organisation de la
mati¢re, et non comme une propriété de la matiére elle-méme.
Alors que la biologie s’'est traditionnellement intéressée 2 |'élude
des bases matérielles de la vie, la vie artificielle se concentre sur
ses bases formelles. De plus, offrant la possibilité d'étudier bien
plus que la vie telle qu'elle a évolué sur la Terre, la vie artificielle
se prétend un complément des disciplines classiques de la biologie :
elle permet de s’intéresser & la notion plus englobante de « vie-
telle-qu’elle-pourrait-étre ».

Un tel programme, avec de telles ambitions, pose un grand
nombre de problémes — mais passionne. En particulier, s agissanl
de créer des comportements qui miment le vivant, sans autre souci
que celui de la ressemblance purement phénoménale, le statut explicatif
des simulations (nombreuses), des modeles (moins nombreux) et
des théories (rares) proposés par la vie artificielle est difficile a
définir. Au-deld des déclarations d’intention(s) aux bases plutdt
friables — comme nous allons le montrer —, la question reste de
savoir de quoi la vie artificielle veut rendre compte, et sur quelles
bases plus ou moins scientifiques ce projel a pu s'élablir. Les
théories de |’émergence — si elles existent — en constituant 3 la
fois le moteur et le but, nous expliciterons les mécanismes généraux
sur lesquels reposent la plupart des simulalions, modeles et théories
de la vie artificielle. Enfin, nous verrons que dans sa configura-
tion actuelle, la vie artificielle a bien peu de chances de subsister :
unc mort naturelle I’attend si les chercheurs qui s’en réclament ne
prennent pas conscience de |’ambiguité de son programme et du
danger pour une science du vivant d’ére a la fois réductionniste
el synthélique.
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Le projet de la vie artificielle

La vie artificielle est I'étude de systémes construits par I'homme qui
manifestent des comportements caracléristiques des systémes vivants
naturels. Elle complete ainsi les sciences biologiques traditionnelles qui
s'intéressent a I’analyse des organismes vivants, en essayant de synthétiser
des comporiements vivants au moyen d'ordinateurs et d’autres dispositifs
artificiels. E:n élargissant les fondations empiriques sur lesquelles repose
la biologie, au-deld de la vie telle qu'elle a évolué sur la Terre, basée sur
la chimie de chaine carbonée, la vie artificielle peut contribuer a la
biologic théorique en situant la vie-telle-que-nous-la-connaissons dans
le contexte plus large de la vie-tclle-qu’elle-pourrait-étre 2.

C’est ainsi que Chris Langton, considéré comme I’instigateur
moderne de ce domaine, introduisait le concept de « vie artificielle »
en ouverture du congrés fondateur, en 1987, 2 Santa Fe. L'ambition
principale de la vie artificielle serait donc de synthétiser des
comportements vivants, sans restreindre le champ d’investigations
a la vie telle que nous la connaissons, mais au contraire en étendant
les recherches en direction de n'importe quelle forme de vie: de
« la-vie-telle-qu’elle-pourrait-étre ». La forme de vie qui a évolué
sur lerre n'étant plus alors que |'une des voies possibles d’une
classe de sysiemes beaucoup plus large.

La méme ambition sera alfichée lors du second colloque, tenu
en 1989, mais agrémentée cette fois de précisions sur les visées
scientiliques 3. Le projet de la vie artificielle est alors clairement
situé sur une échelle « fonctionnaliste » : la vie y est considérée
comme une fonction ou un ensemble de fonctions qui peuvent &tre
éludiées d’une maniere abstraile, sans se soucier du systéme matériel
qui les implémente. D’autre part, la méthode centrale d'étude consistant
a synthétiser, sa stratégic de recherche préfere la synthése foncrionnelle
a I’analyse fonctionnelle. Le vivant est considéré comme un processus
physique dynamique el, & ce titre, peut étre en principe implémenté

2. ( 7l.angtnn (ed), Artificial life, Addison-Wesley, 1989.
3. C. Langton et al. (eds), Artificial life 1, Addison-Wesley, 1992.
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dans n’importe quel systtme matériel — a condition toutefois que
ses parlies soient organisées dans l’espace et dans le temps selon
certaines lois. Des lois que s’attache a déterminer la vie artilicielle,
apporiant ainsi une sorle de complément formel & la biologie.

Formelle et synthétique, dans sa quéte des processus fondamentaux
du vivant, la vie artificielle adopte une démarche inverse de celle
de la biologie. En effet, celle derniére considere traditionnellement
les organismes vivants comme un emboitement hiérarchique de
niveaux d’organisation, et procéde de manieére analytique : des
organes aux tissus, puis aux cellules, aux organelles, aux mem-
branes et enfin aux molécules. La vie artificielle consideére au
contraire ’organisme vivant comme un ensemble de machines simples,
d’éléments en inleraction les uns avec les autres et avec leur
environnement local immédiat ; le concept clé de la vie artificielle
étant celui de « comportement émergent » : la vie est considérée
comme un processus émergent né de |'organisation des interactions
d'un grand nombre de molécules non vivanles sans qu’il existe un
controleur global responsable du comportement de chacune des
parties.

Nous pouvons donc discerner deux objectifs fondamentaux dans
le projet de la vie artificielle : le premier est de rendre compte de
certains aspects du fonclionnement des systémes vivanls au moyen
de modeles et de simulations sur ordinateur, dont la caracténistique
essentielle réside dans leur nature distribuée et fondamentalement
parallele. Le second objectif a trait & la réalisation de systeémes el
2 l'exploration des propriélés el comporlements que ces sysieémes
manilestent lorsqu’on modifie les parametres et les conditions
environnementales. Ces deux objeclifs visent, dans leur principe,
des objets radicalement diflérents mais font appel a la méme
méthodologie de base, que 1’on retrouve aussi bien dans la construction
de modeles du vivant que dans la réalisation de systémes arlificiels.
Cette méthodologie est [ondée sur la synthése de sysiemes constitués
d’éléments en interaclion les uns avec les autres et avec leur
environnement local immédiat. Les objets ainsi constitués reposent
sur I'émergence de propriélés nouvelles 2 un niveau d’organisation
supéricur & celui des éléments de base constiluant le systeéme.
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La morphogenése algorithmique des plantes

Les systtmes de Lyndenmayer, ou L-systems, consistent en un
ensemble de regles qui agissent sur des chaines de symboles pour
les modifier. Lyndenmayer utilisa ce type de grammaire pour modéliser
la croissance et le développement des plantes. Considérons une
plante constituéc de deux types de cellules différant par la taille
et la rapidité a se diviser. Chaque cellule est représentée par un
symbole a ou b. Le développement de la plante est produit par les
deux regles R1 et R2 suivantes:

R1: une cellule @ au temps ¢ produit deux cellules ab au temps 14 ).
R2 : une cellule b au temps ¢ se transforme en cellule a au temps 4.

Le processus débute avec une chaine conslituée de deux symboles
ab. Au temps ty, la chaine devient aba, puis abaab 2a t,,, et enfin
abaababa au temps ty3. Les structures produites 2 partir de 1'application
récursive de ce type de régle simple de réécriture locale peuvent
étre extrémement complexes. Pour rendre compte de l’arborescence
des plantes, les L-systems utilisent des symboles représentant des
points de branchement: par exemple, [+] signifie un branchement
d droite par rapport d la tige principale.

Ainsi, la ligure /a présente la structure obtenue en itérant quatre
fois la regle (F[+F]F[-F}) et en appliquant celle-ci & un germe
initial constitué d’une tige unique F (celte régle ne tient pas compte
du contexte dans lequel se trouve le symbole ou I'objet sur lequel
elle agit). On peut de la méme maniére construire des regles qui
seront scnsibles au contexte, les objets produits révélent alors une
complexité beaucoup plus imporlante — comme nous le verrons
en examinant les automates cellulaires. A chaque étape, chaque
symbole considere donc ses voisins immédiats puis applique une
regle spéceifique pour déterminer quel symbole le remplacera a
I'issue de I'opération. Les figures Ic et Id présentent des exemples
d’architectures de plantes que I’on peul produire avec de telles
regles.
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Figure 1. Structures de plantes générées en utilisant les systémes de Lyndenmayer
la & 1b: regles indépendantes du contexte local de leur application
le & 1d : régles dépendantes du contexte local de leur application
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Des automates cellulaires auto-reproducteurs

Les automates cellulaires sont des réseaux de cellules A une,
deux trois ou n dimensions. Dans un automate cellulaire, le temps
et I'espace sont représentés de maniére discréte. Chacune des cellules
contient un automate a états finis qui calcule son état en fonction
d’un voisinage : par exemple, ses deux cellules adjacentes dans le
cas d'un automate d une dimension, ou bien ses huit cellules adjacentes
dans le cas d'un automate 2 deux dimensions. Chacun des auto-
males est défini par un ensemble de regles locales qui vont spécilier
son comportement en fonction de son voisinage — des voisinages
différents pouvant conduire a des é€tlats différents de |’automate
considéré. L’un des plus célebres automates cellulaires est sans
doute celui inventé en 1970 par le mathématicien John Conway et
baptisé «Jeu de la vie» 4. Dans ce systtme, chaque cellule ou
automale ne peut &tre que dans deux états O (inactif) ou 1 (actif).
La regle locale appliquée simultanément a 1’ensemble des auto-
mates de ce réseau est la suivanie: une cellule devient active si
et seulement si trois de ses cellules voisines sont actives. Elle
demeurera active si deux ou trois de ses voisins sont actifs, sinon
elle deviendra inactive. Ce lype d’automate cellulaire produit un
comportement global d’une extraordinaire complexité et conlinue
de faire I’objet d’un nombre important de travaux. Parmi les structures
les plus remarquable qu'il peut produire, on trouve les gliders :
une confliguration périodique de cellules actives qui se déplace
diagonalement de maniére coordonnée (cf. figure 2). Lorsque deux
de ces siructures entrent en collision, plusieurs types de structures
peuvent en résulter. Nous retrouvons dans ce type de systéme les
caractéristiques essenlielles des modeles auxquels a recours la vie
artificielle : chaque calcul est local el s'opére de maniére parallele
par I'ensemble des agents.

4. M. Gardner, « The fantastic combinations of John Conway’s new solitaire
game life », in Scientific American, 223 : 120-123.
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Figure 2. Mouvement d'un glider sur la grille d'un automate cellulaire en dimension 2.
Au cours des quatre généralions nécessaires au glider pour adopler  nouveau sa forme
primilive, la configuration de cellules actives se déplace d’un carré en diagonale.

On peut s'interroger sur ce que peuvent étre ces propriétés
essentielles ou fondamentales des organismes qui leur conférent
leur caractére vivant. Mais, s’il est délicat de batir ou de s’accorder
sur une délinition concrete de la vie, il exisle cependant quelques
propriétés qui demeurent associées aux systémes que nous considérons
comme vivants :

1. La capacité d'initier un comportement en réponse a 1'environnement
(comportement adaptatif).
2. La capacité de produire des copies de soi-méme (auto-reproduction).

Les idées qui se trouvent a la base des boucles de Langton (cf.
ligure 4) trouvent leur origine dans les travaux de John von Neumann 5.
Celui-ci recherchait une machine de Tilring (un automale universel
irés simple) pouvant se reproduire elle-m&me. Pour cela, il essaya
de développer un « constructeur universel ». Si on lui donnait un
plan ou programme de ce qu’elle devait construire, une telle machine
devail étre capable de construire n'imporle quoi, y compril elle-
méme. Ainsi, pour implémenter une auto-reproduction, un constructeur
universel devail élre capable d’obtenir un plan de lui-méme, puis
de créer une copie de lui-méme a partir de ce plan. Il devait étre
également capable de copier le plan de telle mani¢re que la nouvelle
copie de lui-méme possédit elle-méme un plan pour pouvoir se
reproduirc. Le résultat [ut une configuralion extrémemen! complexe

5. J. von Neumann, Theory of self-reproducing automata, edited & completed by
A. W. Burks, University of Illinois Press, 1966.
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de cellules. Pour essayer de simplifier, E. F. Codd s’est posé la
question suivante : « Une machine a-t-elle besoin d’&tre un constructeur
universel simplement pour construire une copie d'elle-m&me, ou
peut-elle éire un cas spécial beaucoup plus simple de constructeur ? 6.»
Il n'cxiste en effet aucun organisme biologique qui soit un constructeur
universel, mais tous les organismes peuvent s'auto-répliquer au
travers d'un cas spécial de construction. Codd en vint & développer
des construcleurs auto-reproducteurs plus simples que le constructeur
universel, mais encore passablement complexes. Enfin, Langton
conlinua ce travail en recherchant le plus simple automate cellulaire
auto-reproducteur non trivial — le terme de « non trivial » est
important, car il serail ais€ de créer une reégle qui permettrait 3 un
automate de copier une cellule active se trouvant dans le voisinage
de celui-ci, mais il s'agirait alors de reproduction et non réellement
d'auto-reproduction, le processus reproducteur étant dans la régle
el non dans la configuration des cellules 7.
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Figure 3. Configuration d’états initiaux caractérisant la structure ia plus simple
possible capable de s’auto-reproduire.

Les boucles de Langton utilisent des automates possédant huit
états dilférents. L’état O est un état de fond ; 1'état 1 constitue le
chemin que suit la description génélique ; I'étal 2 est la coque qui
renferme le matéricl génélique. Le pattern de départ (ou praine)

6. E. F. Codd, Cellular automata, New York Academic Press, 1968.
7. C. Langton, « Sel{-reproduclion in cellular automata », in Physica D, 1984,
10: 135-144.
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Figure 4. Les boucles auto-reproductrices de Chris Langton débulent avec une
structure en forme de Q. Lorsque des régles de transition d’élal sont appliquées
localement, la queue de la structure s’étend pour former {inalement une boucle fille.

est une simple configuration auto-reproductrice de cellules (cf.
Figures 3 et 4a). Le « matériel génétique » qui circule au sein de
la boucle n’'est pas seulement une description de la maniere de
construire la boucle, mais aussi la matie¢re qui forme la nouvelle
boucle. L'intérieur et I'extérieur de la boucle sont utilisés pour
guider le mouvement du matériel génélique. Lorsque le matériel
génétique atteint dans la boucle le « T » auprés du bras en construction,
il est dupliqué. L'unc des copies conlinue alors de circuler dans
la boucle pendant que I’autre est envoyée dans le bras pour former
une nouvelle boucle. La regle est construite de telle maniere qu’il
y ait deux types d’instructions dans le matériel génétique : « élendre
en avant » et « tourner a gauche ». Plusicurs commandes « étendre
en avant » (7-0) demeurent entre chaque commande « lourner a
gauche » (4-0). La description génétlique entiere consiste en instructions
nécessaires pour créer un cOté el effectuer un tour de la boucle a
gauche. En circulant quatre fois a I'intérieur de la boucle mere,
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les instructions permettront de construire une nouvelle boucle complate
composée de quatre cOtés el de quaire virages a gauche (cf. ligure
4). Dés qu'une boucle fille complete est crée, la régle provoque
la séparation et le dégagement des deux boucles. Des lors que le
cordon ombilical est rompu, chacune des deux boucles peut continuer
a construire de nouvelles copies. Elles continueront ainsi jusqu’a
ce qu'elles soient entourées de descendantes.

Le comportement collectif des boids

Craig Reynolds s’est intéressé 2 I’émergence des structures collectives
que I'on rencontre dans les vols d’oiseaux ou les bancs de poissons 8.
Dans le modele qu’il a réalisé, chacune des créatures (ou boids)
est autonome et interagit avec ses congéneres sur la base d’informations
strictement locales. Le comportement de chaque boid est régi par
trois regles fondamentales :

1. Maintenir unc distance minimum avec les autres objets rencontrés
dans 'environnement, y compris les autres boids.

2. Ajuster sa vitesse de déplacement sur celle des autres boids présents
dans le voisinage.

3. Se diriger vers le centre de masse pergu des boids présent dans le
voisinage.

Lorsqu’un ensemble de boids est disséminé aléatoirement dans
un univers simulé (c¢f. figure 5), il se rassemble pour constituer
une structure collective tout a fail semblable & un vol d’oiseaux
sc déplagant de maniere [luide et évitant les obstacles placés sur
leur trajectoire. Aucune reégle locale de comportement ne dépend
d’une information globale : le comportement global du groupe de
boids csl clairement un comportement émergent.

é. Cow. 'hcg'nolds,i« Flc;cks.' herds and schools : a distributed behavioral
modcl », in Computer Graphics, 1987, 21 : 25-34,
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Figure 5. Un vol de boids. Des lors que le comportement du groupe émerge des

interactions locales individuelles de chaque boid, on ne peut prédire 3 |'avance

comment le groupe réagira ace 2 un obstacle. Ici, la volée se sépare lemporai-
rement en deux pour fusionner 3 nouveau aprés les obstacles
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Synthése et émergence

Avec Galilée s'est engagée au sein de la science une rupture
fondamentale avec la méthode aristolélicienne : on commengait 2
comprendre que |’approche d'un phénoméne physique passe par
une chasse A I'avatar. En effet, un phénomeéne naturel peut se
présenter sous des formes diverses tout en restant essentiellement
le méme ; il faut donc savoir faire abstraclion des déguisements
qui peuvent en empécher I'identification. Par exemple, 1'universalité
de la chute des corps dans le vide dérivant d’observations faites
dans I'air, il a d’abord fallu comprendre que la résistance de I’air
et les forces de frottement n’étaient que des phénomenes para-
sites. C’esl ainsi que l’abstraction fonctionne : par élimination de
parametres contextuels qui empéchent la compréhension et I’observation
du phénomene important. Mais cet idéal de modélisation perd de
sa superbe lorsque les phénomenes impliqués sont d’une grande
complexité, comme c’est le cas des processus biologiques: quels
sont alors les parameétres importants et quels sont ceux que l'on
peut éliminer ? Parce que ce choix est un préalable a toute tiche
de formalisation, on comprend la place prise par la modélisation
en biologie. Mais, tandis que la biologie théorique détermine ses
« variables » pertinentes par 1'analyse (étude descendante), la vie
artificielle proceéde par une détermination synthétique des variables
nécessaires 2 sa compréhension du vivant — c’est sa raison d’exister.

L’idée originale de la vie artificielle consiste 3 explorer par
synthése tous les comportements possibles générés par des systémes
constitués d'éléments simples en interaction : cette méthode re-
pose donc sur le pari que les variables pertinentes sont en faible
nombre, et que la reproduction fid¢le de phénomenes ressemblant
au vivant permet de valider ces variables et leur organisation relationnelle.
Ce parti pris est largement molivé par les avancées scientiliques
récentes dans le domaine des systémes complexes, qui entrainent
dans lcur sillage l'idée puissante d’émergence.

La figure 6, due a Langton, représente les deux types d’approches
ascendante et descendante employées pour modéliser les systémes
complexes : elle explique en quoi les théories de |'émergence constituent



124 Chronique d'une vie arlificielle
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Figure 6. Les deux types d’approches ascendante et descendante employées
pour modéliser les systdmes complexes.

le fondement de la vie artilicielle. L'approche descendante (ou
top-down) — qui caractérise en particulier le paradigme de
'« intelligence artificielle » — tente, & partir des manifestations
de la vie, d’en trouver les principes fondamentaux. L’approche
ascendante lente au contraire,  partir de simulations et d’observations
physiques, de synthétiser des comportements de plus en plus complexes
qui, en retour, pourraient capturer la nature de quelques aspects
de la vie. La vie artificielle se concentre donc sur les diverses
fagons de produire I'émergence de comportements de plus en plus
complexes. Langton explique: « La legon la plus surprenante que
nous avons lirée de la simulation de syst¢mes physiques complexes



Eric Bonabeau & Guy Théraulaz 125

sur ordinateur est qu’un comportement complexe n’a pas nécessairement
de racines complexes. (...) Un comporiement d'une formidable
complexilé peut émerger a partir d’assemblages de composants
extrémement simples °.» Ceci constitue la principale justification
de I'approche de la vie artificielle : les théories des syst¢mes complexes
donnent naissance 2 des espoirs [antastiques, el la plupart des
modeles de la vie artificielle ontl effectivement réussi, en se fon-
dant sur I'approche ascendante, & reproduire cerlains aspects des
syslémes vivants.

La vie artificielle généralise les notions de génotype et de phénotype
utilisées en biologie. Ainsi, les reégles locales qui spécifient le
comportement des éléments constituant un syst¢me donné (par exemple
des fourmis artificiclles dans la simulation d’une colonie) peuvent
étre tenues pour un analogue du génotype — cet ensemble d’instructions
codées par la séquence des nucléotides qui constituent I'’ADN d’un
organisme. L’équivalent du phénotype étant les structures et les
comportcments qui émergent a partir des interactions individuelles
locales (par cxemple la division du travail ou |’organisation spatio-
temporelle des activités individuelles dans une colonie de [ourmis).
Ceci constitue 'approche ascendante (ou botfom-up) de la genese
d'un comportement. La méthodologie qui la caractérise consiste 2
définir, pour un ensemblc d'agents, les régles de comportement
spécifiant le type d’action d’un agent en réponse a certaines
caractéristiques locales de I’environnement ou lors de rencontre
avec un aulre agenl. Les objets, produits de maniére récursive,
illustrent cette analogie : les régles locales de développement constituant
le génolype ; le comportement ou I’objet ainsi produit par I'application
itérative des regles constituant le phénotype. Chaque objet est une
structure constituée de sous-parties. Les regles du systtme spécifient
comment modiflier chacune des sous-parties élémentaires et sont
habituellement scnsibles au contexte dans lequel ces sous-parties
sont encapsulées — c’est-a-dire que le voisinage d’une sous-partie
est pris en compte pour déterminer quelle régle appliquer pour sa

9. C. Langton (ed), 1989, op. cit.
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modification (cf. par exemple les L-systémes et les automates cellulaires
— figures 1 & 2). Le comportement manifesté par |'ensemble du
systeme n’est jamais entierement programmé par |'expérimentateur,
il est le résultat d'un ensemble de micro-interactions générant des
macro-structures, que Forrest appelle des « épiphénomeénes 'O».

Toutefois, bien que I’émergence apparaisse comme un concept
central de la vie artificielle (et des sciences cognilives) et fonde
I’approche ascendante de 1'élude de la vie, il n’existe pas de réel
consensus sur ce qu'il recouvre. D’autre part, la vie artificielle
pose des questions beaucoup plus pratiques, concernant les moyens
de faire apparaitre spontanément certaines propriétés (on peut méme
se demander si des caractéristiques profondes du vivant pourront
émerger de simulations sur ordinateur ou d'autres substrats phy-
siques). Forrest propose quelques conditions nécessaires et suflisantes
pour qu'une structure fonctionnelle émergente apparaisse :

1. L’existence d'un assemblage d'agenls suivant des instructions locales
explicites.

2. Des interactions entre ces agents qui conduisent A la formations, au
niveau macroscopique, de patterns globaux appelés « épiphénoménes ».
3. Ces épiphénomenes doivent pouvoir €lre interprétés en termes de
fonction (qu’ils implémentent).

Pour Forrest, 1'émergence est donc un concept relatif & un observateur
et aux niveaux de descriptions utilisés par celui-ci. Précisément,
I’interprétation fonctionnelle des patterns dynamiques de haut niveau
fait largement intervenir 1'observateur, qui décide, en quelque sorte,
quelles structures émergentes sont intéressantes. Lorsqu'on appli-
que ce raisonnement 2 la vie arlificielle, I'importance de I'observateur
n'en est pas diminuée — au contraire. C'est lui qui juge de la
validité d’un modele ou d’une simulation en déterminant si les
structures qu’il voit émerger sont des réminiscences de structures
observées dans le monde vivant. Dans ce cas, la notion d'émergence
est donc indissociable de celle d’observateur : les structures pertinentes

10. S. Forrest, « Emergent computation », in Physica D, 42, 1990.
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sont les seules qui puissent émerger puisque, par définition, I’observateur
ne qualifie d'émergentes que les structures qui 1’intéressent ! On
rencontre ici une des limites de la vie artificielle: nous ne sommes
capables de reconnaitre tautologiquement que la vie telle que nous
la connaissons ; la vie telle qu’elle pourrait &tre apparaissant alors
comme une chimeére.

Une mort annoncée ?

Nous [Omes jusqu’ici fort civils dans notre présentation de la
vie artificielle ; d'une part parce qu'il nous fallait présenter sans
le juger ce champ de recherche peu familier ; ensuite, parce qu'au
moins |'un d’entre nous!' a finalement beaucoup de sympathie
pour ce programme de recherche (pour son originalité et sa force),
bien que nous soyons d’accord sur ses défauts. Il nous faut maintenant
avouer que nos critiques, soigneusement gardées en réserve, sont
nombreuses, que nos mises en garde sont violentes, et que nous
avons des doutes 3 émettre sur ce que la vie artificielle, telle
qu’elle vient d’&tre définie, peut apporter a la compréhension du vivant.

L’apport de la vie artificlelle
a4 la compréhension du vivant

Sans se poser plus avant la question du statut des modtles de
la vie artificielle, on peut s’interroger sur la nature de son apport
potentiel 2 la compréhension des mécanismes qui sous-tendent
toute l'activité vivante. Et, puisqu’il s’agit 12 de 1'un des buts
avoués de ce programme de recherche, on peut également chercher
A savoir quelle peut &tre sa contribution a la biologie théorique, et
si la vie artificielle doit &tre considérée comme une branche de
celle-ci.

11. 1t s'agit d'Fric Bonabeau.
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En effet, si ['on caractérise la vie artificielle par la synthésc,
on peut imaginer que la biologie théorique pourrail utiliser cclle
méthodologie, bien qu’'elle ne soit pas son outil classique. Celte
distinction entre biologie théorique el vie artificielle se réduit d’ailleurs
dans I'affirmalion de Langton : « Artificial life is synthetic biology 1* »
— la synthése n'a apparemment pas de limite et contient en elle
tous les abus: |'étude de la vie telle qu’elle pourrait étre est la
conséquence immédiale d'un programme de recherche synthétique
mené trop loin. La synthése produit en effet par définition une
gamme de comporiements autrement plus large que 1'analysc : tandis
que la premiére postule des causes pour reproduire des comportements
observables, la seconde remonlc aux causes d'un comporlcment
observé. De plus, la biologie théorique ne s’intéresse pas 2 la
réalisation de comportements implémentés dans des substrats autres
que les molécules organiques terrestres. La vie artificielle n’est
donc pas la biologie théorique. Mais, dés lors que cette distinc-
lion est acceplée, la question se posc avec plus d’acuité encore,
de savoir ce que la vie artificielle peut apporter aux disciplines de
la biologie ; méme en n’étant pas elle-mé&me une science — ce qui
est discutable, et sera discuté plus loin.

On peut, pour commencer, émeltre des réserves sur les apporls
possibles de la vie artificiclle & la compréhension du vivant lui-
méme (i.e. du « vivant-tel-que-nous-le-connaissons »). La majorité
des chercheurs de ce champ disciplinaire ne sont-ils pas informaticiens ?
C’est d’ailleurs ce qui rend la vie artificielle si attrayante: avec
son ordinateur personnel, on peut laire évoluer des populations de
Blurlbs qui parviennent [inalement, grice 3 |'amplification d'un
gene qui les fortifie, a résister aux Schmoukroups. Mais dans ce
domaine ol le danger fut tout de suile présent, la science a perdu
ses pelits. Cerles, quelques marginaux venus de la biologie y posent
leur regard bienveillant et paternel, mais ils sont rares, ct les biologistes
sont généralecment plutdl méfiants — et en I'élat actuel, ils ont

12 in Artificial life un, op. cit.



Eric Bonabeau & Guy Théraulaz 129

bien raison. Les Bluribs peuvent-ils leur apprendre quoi que ce
soit sur les principes dynamiques fondamentaux du vivant ? La
réponse, aussi étrange qu’elle puisse paraitre, est: « Peut-&tre »,
Mais dans lc sens restreint ol le succes d’'une simulation peut
amener 2 se poser des questions sur la nature du phénomene reproduit,
sans pour autant prétendre que le modele caplure effectivement
I’essence du phénomene. D’autant plus, qu’en un certain sens, il
est difficile de trouver plus simple qu'un modele de la vie artificielle
pour expliquer un phénomene ; et toule démarche épistémologiquement
scnsée se devant de rechercher d’abord les explications simples,
les modeles de la vie artificielle peuvent servir d’étalon.

Malgré ce bel optimisme, il faut pourtant dire que |'apport
d’un modele de la vie antificiclle qui suit toutes les régles de |'art
(c’est-a-dire aucune) 2 la compréhension du vivant, ne peut étre
qu’accidentel : un tel modele, purement synthétique, ne modélise
a priori pas grand-chose ; et c'est seulement dans 1’observation a
posteriori du résultat de la synthése que I'on pourra trouver des
ressemblances avec des phénomenes réels — on dit alors que le
modele a « modélisé » ce qu’il reproduit phénoménologiquement.
L’abstraction effective des principes dynamiques fondamentaux
du vivant se faisant également, s’il y a lieu, & posterioi — c’est-
a-dire accidentellement. (C’est ainsi que se pratique quotidiennement
la vic artificielle.) En bref, dans un modele générique de vie artificielle,
le biologique n’étant pas source d’inspiration, il ne peut y avoir
d’abstraction des principes fondamentaux du vivant, clairement
déclarés « hors-sujel » dans les manifestes de Langlon. Mais que
devient alors le projet de la vie artificielle, qui prélend étudier
« la-vie-telle-qu’clle-pourrait-étre », avec pour validation la ressemblance
avec la vie telle que nous la connaissons ?

Si, par contre, le point de départ d’'un modele de vie artificielle
est I'observation expérimentale du vivant, alors I'activité du « biologiste
artificiel » commence 2 ressembler 2 de la véritable modélisation,
c'est-a-dire au travail de biologie théorique. La distinction entre
biologie théorique et vie arlificielle s’estompe alors, et 1originalité
de cette derniére faiblit. Certains modeles, situés a la [rontiere
des deux disciplines, pratiquant la synthése et utilisant le vivant
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comme inspiration ef comme validation, se montrent les plus fructueux.
De tels modeles différent de purs modeles de biologie théorique
par leur double usage possible: ils se prétent aussi bien a un
retour sur le biologique qu’a des applications en ingénierie. Les
travaux engagés depuis plus d'une dizaine d'années par Dencubourg
el ses collegues apparliennent 2 cette catégorie : 3 parlir d’observations
laites, par exemple, sur des colonies de fourmis, ils ont reproduit
par des simulations informatiques, fondées sur certains indices
tels que la présence de phéromones, des patterns de lourragement
structurés 3. Les résultats obtenus permettent de valider les hypotheses
(importance de certains parameétres comme justement le dépdt de
phéromones), et d'élever la simulation au rang d’explication scientifique
(les simplifications du modele ainsi que le choix des variables
sont soigneusement éludiés et justifiés). On voit donc le retour
sur le biologique : la justification est londée sur des observations
empiriques (avec un zeste d'intuition), et la validation se fail par
comparaison avec le phénomeéne reproduit. Et qu'en est-il du ver-
sanl artificiel ? Les conséquences de ces simulations pour la robotique
sont dilficiles a estimer, mais d’ores et déja, des résultats impressionnants
ont é1é obtenus par applicalion de principes utilisés pour la simu-
lation a I’"accomplissement de tdches diverses par des colonies de
robots : récolter, sarcler, optimiser, résoudre des équations différentielles,
etc. 14

Abstraire les principes dynamiques fondamentaux du vivant
oblige en outre a s’interroger sur la nature du vivant: qu’esl-ce
que la vie ? Commenl pouvons-nous savoir qu’un objel est vi-
vant 7 Pouvons-nous formaliser nos intuitions ? La réponse des
tenants de la vie artificielle est claire : il nous est impossible de

13. J. L. Deneubourg & S. Goss, « Collective patterns and decision making », in
Ecol. Ethol. Evol., 1989, 1: 295-311.

14. G. Théraulaz et al., « Task diflerentiation in Polistes wasp colonies : a model
for self-organizing groups of robots », in J. A. Meyer & S. W. Wilson (eds),
Simulation of adaptative behavior : from animals to animats, MIT Press/
Bradford Books, 1991 : 346-355.
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caractériser le vivant par des conditions nécessaires et suffisantes ;
toutefois, certaines propriélés, presque toujours associées 2 la vie
permettent de fournir une réponse graduelle 3 la question: tel
objet est-il vivant ? Pour Farmer et Belin, un &lre vivant est une
structure dans |'cspace el le temps ayant la possibilité de se reproduire,
possédant une représentation de lui-méme (comme par exemple
I’ADN) dont le métabolisme lui permet de transformer I'énergie
en matiere el en activités internes struclurées (le métabolisme peut
étre indirect, comme chez les virus qui utilisent celui de leurs
hotes), capable d’interactions fonctionnelles avec son environnement,
composé de sous-parties largement interdépendantes, [aisant preuve
de stabilité face aux perturbations externes, et enfin doué de la
possibilité d’évoluer (niveau phylogénétique) 5. Ces propriétés,
inférées de |'observation de la vie telle que nous la connaissons,
constituent bien la forme prise par la vie sur Terre. Mais, si ce
sont 1 les principes du vivani, comment peuvent-ils justifier que
I’on s’intéressal a la vie telle qu’elle pourrait &tre ? Celle-ci ne
pourrait alors consister qu'en la réimplémentation dans d’autres
substrats des principes fondamentaux de la vie telle que nous la
connaissons — ce serait 12 une vision bien triste, niant loute originalité,
toute possibilité d’une vie fondée sur des principes qui ne nous
effleurent méme pas. Mais, que la vie telle qu’'elle pourrait &tre
soil celle banale réimplémentation ou quelque chose de totalement
original (auquel cas nos difficultés a définir clairement la vie sur
Terre devraient nous inciter 3 réfléchir sur celles qui nous attendent
avec la vie telle qu'elle pourrait étre: elle pourrait &tre n’importe
quoi), I'objet d’étude reste incertain. Naviguant dans un champ
d’exploration trop grand et pas assez riche, la vie artificielle semble
s’accommoder de telles incertitudes.

151 D. I-'ﬂrrVnAm: & A A Belin, « Atificial life : the coming evolution », in C.
Langton et al. (eds), 1992 : BI5- 840, op. cil.
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Les dangers du fonctionnalisme

L’abstraction des principes fondamentaux du vivant, pour peu
qu’ils existent, pose loute de méme quelques problémes: ne pas
s'inquiéter du substrat qui implémente ces supposés principes peut
mener 3 des aberrations, le substral pouvant avoir une importance
fondamentale dans la réalisation d’une fonction biologique — importance
dont les biologistes sont convaincus. Peut-on dissocier, dans le
cas du vivant, la fonction de son substrat ? Les étlres vivants,
contrairement A la plupart des réalisations humaines, comme les
machines, présentent d’infinies complications. En face de I'immense
complexité du fonclionnement cellulaire, il semble illusoire de
vouloir séparer les conformations spatio-temporelles des molécules
de leurs propriétés de (raitement de I'information: les aspecls
structuraux (liés au substrat) et les aspects fonctionnels (produits
du point de vue arbitraire et idéalisé du modélisateur) sont
inextricablement mélés. L’inflinité des parameétres auxquels tout
étre vivanl ou tout objet inanimé est soumis n’esl pas prise en
compte dans les modeles ; et en ce sens, forme el mati¢re sonl
indissociables : seule la matiere pouvant prendre en comple celle
infinité (certains paramétres sont pertinents, d’autres non).

En outre, on peut facilemenl monirer que plusieurs structures
peuvent implémenter la méme fonction (dans des environnements
semblables ou différents) et que la méme struclure peut implémenter
une infinité de fonctions (dans des environnements dilférents ou
définies sur des variables diflérentes) 6. Et d’autre part, |'irréductibilité
de la compréhension du comportement d’une machine, qu’elle soit

16. Une fonction cst définie par ses effets sur un sous-ensemble (généralement
fini) donné de variables inlernes au systeme et de variables environnementales,
prenant éventucllement leurs valeurs dans un domaine restreint. Une structure
esL définie fonctionnellement par ses elfets, lorsqu’elle est plongée dans un
environnement, sur I'ensemble des variables internes et environnementales pour
la totalité de leur domaine de variation. Ainsi, alors que la fonction est une
idéalisation mathématique, la structure est une propriété de 1'objet naturel,
soumis a I'immense infinité des parametres de [ univers.
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biologique ou de conception humaine, aux «lois » de la physique,
demande I'ajout de certaines spécifications aux modeles. Ces
spécifications supplémentaires, appelées « conditions au bord » (par
analogie avec les conditions au bord que I’on impose aux solu-
tions d’une équation différentielle), restreignent !'espace des
comporiements possibles du systéme modélisé A un sous-espace
de comportements plus spécifiques. Pour un systéme naturel, qui
contient en lui I'infinité des parametres qui l'influencent, les conditions
au bord sont par déflinition internes, mais elles peuvent &tre externes
pour un systéme artificiel. On peut alors se demander si les modeles
de la vie artificielle, simples par décision, sont capables de générer
par eux-mémes une richesse suffisante de conditions au bord. Rien
n’est moins sOr, si I’on admet que !’évolution géneére justement
des conditions au bord accidentelles du point de vue d’un modele,
mais essentielles pour la compréhension de la bilurcation
comporlementale d'un systéme naturel !7,

Brel, le fait que I'on puisse implémenter un ensemble de « principes
fondamentaux » dans un substrat ne permet pas d'écarter le rdle
éventucllement crucial — mais accidentel du point de vue du modele
— de ce dernier. Tandis que 1’apparition d’un nouveau type d’observable,
nommé « émergence relative 3 un modele » semble échapper au
pouvoir de synthése de la vie artificielle '8,

17. La notion de « conditions au bord », qui provient d’un arlicle vitaliste et anti-
réductionniste de M. Polanyi (« Life's irreducible structure », Science, 1968,
160 : 1308-1312) a é1é étendue par Eric Bonabeau.

18. Concernant le concept d'« émergence relative 3 un modele », cf. les travaux
de H. H. Pattee (« Simulations, realizations and theories of life », in C. Langton
(ed.), 1989: 63-77, op. cit.), R. Rosen (Anticipatory systems, Pergamon Press,
198S5), et P. Cariani (« Emergence and antificial life », in C. Langion & al. (eds),
1992 : 775- 797, op. cit.). Ces travaux se situent dans une tradition qui comprend
Bergson, Von Uexkull, Morgan, Lotka, Rashevsky, Weiss el Waddington.
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Statut des modeles

La vie artificielle se situe dans la droite ligne des sciences de
’artificiel, délinies par Simon ; dans ce contexie, un objet est
artificiel s'il présente a ses observateurs de telles similitudes avec
I’objet réel qu’il est impossible aux observateurs de le distinguer
de ce dernier, sans pour autant que les similitudes soient plus
profondes (certaines caractéristiques de chacun des objets, inaccessibles
aux observaleurs, ou ne les intéressant pas, pourraient permeltre
de les distinguer). Cette délinition implique une ressemblance de
I’extérieur et non de l'intérieur: « Une similarité perceptive mais
une différence dans l'essence (...). Ce type d’imitation est pos-
sible car des systtmes physiques organisés différemment peuvent
produire des comporiements quasiment identiques '%.» Cette description
convient parfaitement aux modeles dec la vie artificielle, dont le
scul but est de reproduire des phénomenes: ses modeles sont donc
jugés sur la maniere dont ils reproduisent les phénomenes. Le
découplage de la vie artilicielle et de la « réalité » biologique lui
permel, par le biais du prélendu programme de recherche sur la
vie tlelle qu’elle pourrait &tre, de s’affranchir des contrainles empiriques
habituellement imposées aux sciences classiques. C’est alors le
statut explicatil des modeles qui est mis en cause: si la seule
ressemblance phénoménologique suffit a valider un modéele, la
composanle « validité biologique » étant a priori nulle, la valida-
tion s'en trouve alfaiblic. Les modetles de la vie artificielle ne
capturent rien, ils se contentent de reproduire ; et la capture de
I’« essence » d’'un phénomene, c’est-a-dire I’explication de ce phénoméne
a un niveau donné, n’est qu'accidentelle el n’intervient qu’a pos-
teriori, lorsque le modele est confronté au bialogique et soumis a
un grand nombre de tests.

Parallelement, peut-on considérer une simulation commc une
explication ? Certains sysi¢mes sont irréductibles en ce sens que
leur comporlement ne peut pas étre compris par un modele de
faible dimension: le nombre de degrés de liberté pertinents est

19. H. A. Sim(;rz_Tl—le Sciences of the ariificial, MIT Press, 1969.
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immense, €l on ne peut espérer comprendre le systeme par le biais
des équations qui le modélisent (et non le gouvernent!). On a
donc dans ce cas recours a la simulation pour explorer le comportement
de ce systéme. Mais si, par chance, on obtient un comportement
intéressant, la simulation constituera-t-elle pour autant une expli-
cation de ce comportement ? Si, comme Putnam 20 nous définissons
une explication par le fait qu’elle permet de pointer parmi I'ensemble
des causes possibles d’un phénomeéne lesquelles sont pertinentes,
la réponse est non. Mais alors, qu’en est-il des syst¢mes complexes
en général, c’est-a-dire des syst¢mes qui semblent par nature échapper
a [|’explication ?

Certes, tout modele d'un systtme naturel demeure partiel et
n'existe qu’a un niveau donné de description, et seuls certains
aspects du sysieme peuvent €tre pris en comple ; ce qui est une
caracléristique commune 2 toutes les sciences qui traitent de systemes
naturels : il est impossible de travailler directement sur son infinie
complexité. Le processus classique de modélisalion commence par
le choix d’un nombre restreint de variables, d’une classe de rela-
tions entre ces variables, & I'intérieur de laquelle on choisit, par
confrontation aux données expérimentales, le modele qui rend le
mieux compte de ces données. Dans ce processus, le choix des
variables, de la classe de modeles et du critere de sélection entre
modeles au sein d’une méme classe — en dehors de la meilleure
reproduction possible des données choisies — n’est pas arbitraire :
il est guidé par des contraintes d'ordre expérimental ou liées a la
tAche a résoudre, et des principes épistémologiques comme la simplicité
ou la parcimonie. Ainsi, un certain pouvoir explicatif (toujours
relatif au niveau de description choisi) est conféré 3 un modele
s’il respecte 2 la fois I'obligation de reproduire les données et les
contraintes additionnelles — nolons que ces derniéres sont souvenl
essentielles a ce statut explicatif. Alors que dans loutes les sciences,
on peut définir une certaine gradation dans le statut explicatif des
modeles, selon qu'ils respectent ou non, tout ou en partie, ces

i()]l Pulnal:r;, ;7Red’uclﬁi0nism and ﬁ]ie nature of psychology », in Cognition,
1973, 2 131-146.
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contraintes additionnelles, dans le cadre de la vie artificielle, celles-
ci sont inexistantes. Bref, la vie artificielle se trouve a cette [rontiere
de la science ol I'on se contente de la ressemblance phénoménologique.
Car, si tout se passe comme si certains observables agissaienl en
accord avec certains principes du vivanl, quels que soient les niveaux
de description auxquels ils interviennent, les modeles restent des
modeles, i. e. la meillcure approximation possible du comporiement
concerné — leurs conditions de validité restant a définir.

Une autre question se pose au sujet des simulations de la vie
artificielle : sont-elles vivantes 7 La question est 2 notre sens dénuée
d’intérét : ne sachant pas donner une délinition précise du vivant,
nous ne pouvons déclarer si une simulation est vivante ou non. A
la question de savoir si une pierre est vivante, nous répondrions
non; a celle de savoir si un lapin est vivant, nous répondrions
sans doute oui. Mais ces réponses sont connaissables sans pour
autant que les raisons qui les motivent le soient: en I’absence de
criteres précis, ce que nous appelons vivant reste trop dépendant
de notre expérience et de notre intuition pour pouvoir étre utilisé
tel quel.

Ambigulté et alibi

En délinitive : pourquoi construit-on des « modeles » de vie
artificielle indépendants de la biologie 7 Dans quel but réimplémente-
t-on les « principes fondamentaux du vivant » dans d’autres substrats ?
Dans une visée pragmatique ? pour chercher des applications pra-
tiques 7 Lesquelles ?

Notre réponse, fondée sur une certaine « expérience » de la vie
artificielle, est. surprenante : « Parce qu'on s'amuse ». Et que |'on
cherche 2 posteriori des justilications épistémologiques, c'est bien
dans I'esprit de la vie artificielle. Mais pour en dire un peu plus:
la vie artificielle, épurée de celte quéte prétendument scientilique
de la vie telle qu'elle pourrait étre et complélée par une ambition
pragmatique clairement affichée (par exemple la réalisation de
robots autonomes) peut se révéler fructueuse sans €tre pour aulant
assujettie a la biologie théorique. Dans ses structures acluelles, la
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vie artificielle nous semble servir un ensemble de causes qui n'ont
rien de scientifique, utilisée en particulier comme alibi scientiflique
d'une démarche artistique — ainsi, I'imporlance accordée aux
démonstrations sensorielles qui font se dessiner sur les levres des
speclateurs un pelit « o» d'admiration et d'émotion ; elle fonde
également un nouveau genre de loisir, ol certains de nos moteurs
psychiques sont mis en branle d’une fagon tout a fait libidinale
pour arbitrer, aux confins de notre subconscienl, la confrontation
enire notre vision du vivant et les créatures de la vie artificielle
— nous pouvons étre en effet curicusement, intensément, profondément
émus, lors d'une rencontre avec une créature artificielle, lQt-elle
un automate cellulaire ; enfin, notre émotion esthétique est mise
a contribution dans la pratique quolidienne de la vie antilicielle —
mais |’épistémologie ne place-t-elle pas |’esthélique au rang de
crilere de jugement d’une théorie scientifique ?

Ambiguité enflin d’un programme qui prétend s'affranchir du
vivant tel que nous le connaissons, alors que cette inspiration
existe, implicile el non structurée par des fails expérimenlaux —
ainsi, Langtlon sail que les sysitmes simples, composés d'éléments
interagissant, constituent !'essence du vivant... tel qu'il le connaft.
Celtc inspiration sccrete, olferte par le vivant, permet de masquer
une démarche de nature arlistique, en référence a la seule subjectivité
et affranchie des contraintes trop pesantes de la réalité (qu'elle
soil ou non scientilique).

Par la synthése, méthode centrale de la vie artificielle élevée
au rang de création, le « biologiste artificiel » devient, tel Louis
Bec, un artiste de la rencontre entre son subconscient et des équalions
mathématiques 2!.

_2[ch(; « F:Ié;lgnl?dé‘pl;lém’ok;;e fabulatoire », C. Langton et al. (eds),
Artificial life i1, Addison-Wesley, 1992 : 799- 811.
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Syndrome de Gepetto et
machine de Tiiring

De la construction naturelle
des artefacts biologiques

Un petit chat nommé O'pai,

Il s'éiait tout toasté aux pattes,

Il avait le soir au lit ce tic,

De sauter sur la terre a pic.
Comptine de Marie-Lou

L’entreprise qui consiste 2 cerner I'étre humain par une définition
nec semble pas pressée de sorlir d’une boucle logique insoluble :
I'étre humain qui se pense se pense depuis |'@re humain. Les
manifestations et les occurrences de cette boucle surgissentl sous
des formes extraordinairement variées. Comme les innombrables
essais de mouvement perpétuel, clles adoptent diverses formes de
la rationalité, tentent dc perdre I'auditeur en la reléguant au rang
de détail d’une démonstration par ailleurs plausible, ou essaient
par une formulation savourcuse de dissimuler la tautologie fondamentale
dans laquelle elles s’enracinent. « Le seul animal qui se souvient
de son grand-peére » — « Animal doué de raison » — « Arriére-
petit-cousin de la limace qui découvrit I’Amérique et inventa le

AGONE, 1992, 89: 139-155
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calcul intégral » — breves capsules qui noient dans les acquiescements
entendus ou les sourires qu’elles provoquent la confusion entre
une impossible définition de I'homme et 1'ensemble infini de ses
singularités 1.

Ces énoncés courants, souvent plus conscients qu’ils n’en ont
1’air de leurs propres limitations, ne constituent que la partie émergée
des tentatives de I'homme pour traiter de lui-méme. De telles tentatives
apparaissent dans I'ensemble des secteurs actuels du savoir : philosophie
bien sQr, mais aussi épisiémologie, anthropologie, sociologie, médecine,
histoire, architecture... Elles ont une importance critique : les conclusions
qui en sont déduites sont susceptibles de mener & des modifica-
tions profondes de 1'éthique et de la morale, et par la d’inlluencer
I’évolution des structures sociales et de tout ce qui en découle. De
nombreuses recherches actuellement en cours requiérent, en raison
de leurs conséquences potentielles pour ['homme, 'adoption préalable
d’une position définie sur celui-ci el le vivant. Faire I'économie
d’une tclle tiche, c’est supposer soit que celle posilion émergera
comme conséquence des résullats de recherche, soit que la connaissance
peut sc¢ développer indépendamment de toute définition de 1'homme
— ce qui revient  assujeltir ['avenir de I’homme aux développements
de la connaissance.

CONJECTURE I DE L'ETRE HUMAIN @
LES MODELES CREES PAR L ETRE HUMAIN POUR RENDRE COMPTE DE L’E£TRE
HUMAIN NE PERMETTENT PAS DE RENDRE COMPTE DE L’ETRE HUMAIN.

C’est bien entendu I'activité scientifique, par son statut actucllement
privilégi¢ el ses conséquences possibles pour I'homme, qui devrait
se préoccuper le plus activement de telles définitions. Ce n’est
malhecurcusement pas le cas: les scientifiques ont acquis pour le
commun des mortcls une réputation d’indifférence aux questions

1. L’expression « Animal doué de raison » est particulierement instructive.
D'origine prestigicuse, elle a acquis le statul de définition du fait de son
inscription 3 'item « llomme » de nombreux dictionnaires. [:lle n'en reste pas
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éthiques 2. Mais le probléme prend une tournure nouvelle face au
développement rapide du domaine appelé « vie artificielle », qui
vise la fabrication de sysiémes capables de simuler certaines
caractéristiques du vivant. Ces caractéristiques ne sont pas choisies
de lagon aléatoire : leur sélection dépend direciement de la définition
que I'on donne de la vie.

Une petite fille sale, dans une rue transversale, devant une
porte de fer forgé, lit quelques mols gravés en or sur du marbre
noir. De trés longs mots, elle ne les connait pas bien, il y a si peu
de temps qu'elle sait lire. Elle associe les lettres en syllabes et
des syllabes elle fait des sons, elle arrondit la bouche puis elle
place la langue doucement, sur les incisives, émet un son un peu
sifflant et vite modifie les contours de ses joues pour les préparer
an O qui s’annonce.

Elle lit avidement, syllabe par syllabe, toute a la joie d’entendre
sa voix articuler des sons d’abord déconnectés qu’elle répéte de
plus en plus vite, qu’elle assemble consciencieusement en une séquence
inconnue el chantante a laquelle elle tente de donner un sens, el
la voici savante d’une langue nouvelle, heureuse de lous ces mots

qu'il lui reste a connailtre, rassurée de savoir qu’elle ne les connait
pas lous encore.

Produire un énoncé qui parle de I’homme, qu’il s’agisse d’un
dicton quotidien ou d’'une délinition recherchée, se fait depuis
unc chaire que nous avons nous-mémes établie, el qui nous donne

moins une lentalive désespérée pour faire oublier que si I'homme se définit par
rappor a la raison, la raison est I'invention de I"homme (et, dans une acception
précise, de I"'homme occidental). Tout homme dépourvu de raison n'est plus un
homme selon cette définition, dont le sens exact est plus proche de I'expression
« fitre humain doué de raison ». L'utilité et les multiples applications possibles
de ce dernier énoncé n'échapperont A personne.

2. Les exemples qui soutiennent cetle opinion sont hélas nombreux, & com-
mencer par les techniques génétiques, les réseaux d'information et I'énergie
nucléaire.
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une place distincte parmi les espéces vivantes. Une chaire dont la
création repose sur la conscience: |'homme voil sa capacité a
traiter de lui-méme comme unique, et la conscience est inscrite
dans la longue liste des singularités humaines. Mais celte particularité,
jusqu'a preuve du contraire, n'est pas singuli¢re ; lui donner un
tel statut est prématuré, sinon erroné. Elle est de surcroit douteuse :
clle signifie en fait « &tre conscient el conscient de |'élre », et
ricn ne permet de dire si les animaux sont conscients de leur
conscience. Les notions de réflexe et d'instinct jouent un grand
rOle dans le refus de I’homme de reconnaitre une conscience 2
I'animal 3. Si en revanche tout permet de reconnaitre 1'homme
comme « conscient », c’est cette reconnaissance méme qui permet
de délinir une « conscience », notion qui définit un objet par lequel
cette définition est permise. Toute définition de ['homme posse¢de
par essence unc composante lautologique.

D'autant plus tautologique d’ailleurs que 1’acte de délinir est
lui aussi d’origine humaine, et qu'il est lui aussi soumis 2 définition.
Quel que soit le sujet ou l'objet dont on parle, il est difficile de
le libérer, lors de 1’acte de définir, d’une intention préalable. Les
nombreux énoncés qui cherchent & définir I’'homme se répartissent
en un nombre limité de catégories ; la sélection d’une définition
dans une catégorie donnée est déja une indication des conséquences
théoriques ou opérationnelles qui e¢n sont attendues.

A lintéricur des grandes catégories citées plus haut — tau-
tologies et singularités — apparaissent les anecdotes (« arrigre-
pelit-cousin de limace qui découvrit I'Amérique et inventa le calcul
intégral »), les énoncés invériliables (« le seul animal qui sait qu’il
va mourir »), les énoncés erronés («le seul animal qui donne la

3. Sans parler d'une souffrance. La définition de la souffrance est confrontée aux
mémes questions d’'éthique que celle de la vie — cf. la décérébration des
grenouilles par des classes entitres de lycéens plus ou moins adroits : on montre
2 des adolescents en situation d’'enseignement (et donc d’acquisition de valeurs
sociales) que le monde dans lequel ils entrent place la décérébration des
grenouilles sur le méme plan que la dictée ou les problémes de robinet.
L’exercice est d'ailleurs noté.
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mort 3 ses congéneres »), ceux a conséquences politiques (« ani-
mal dont les instincts archaiques sont contenus par la culture »)
ou scientifiques («le cerveau comme un ordinateur »). L'emploi
de la synecdoque est {réquent dans ce dernier cas, conséquence
logique du découpage carlésien de |’organisme.

Bien sir, Marie-Lou sail les consonnes et les voyelles et on
commence un mot et on il s’'arréte. Elle sait méme que quand il
y a un point c’est la fin d’une phrase et celle d’aprés commence
avec une majuscule. Que des fois un mot se prononce dréle parce
qu'il commence par une voyelle : ¢a fait une liaison avec le mot
d’avant et les moits se mélangent, el son papa rigole trés fort
quand il dit nous sommes allés aux soupes aux oignons ou encore
Ihabit a la main c’est un poéte qui I’'a écrit et il a dit aussi c’est
idiot mais ¢a me fait rire 'habit a la main. Les mots, on ne les
dit pas toujours comme ils sont écrits alors des fois on est un peu
perdu mais c'est pas grave, quand on est plus grand on sait les
reconnailre.

Elle a aussi une amie qui vient de 1'Angleterre, c’est la grande
fle des Anglais, et c’est bizarre parce que les mots changent, on
dit plus pareil, ils veulent plus dire la méme chose, Rebecca montre
un buisson dans le parc et elle dit « bouche », Marie-Lou montre
sa bouche et elle dit « bouche », I'autre la regarde avec des yeux
ronds alors Marie-Lou dit « oui, oui, bouche » et Rebecca éclate
de rire el elle ne peut plus s’arréter et Marie-Lou aussi, et Rebecca
enjambe la petite cloture qui borde ['allée, file vers le buisson en
disant « oui, oui, bouche », s’assoil sous le buisson et fait pipi
dans 'ombre sous les yeux ébahis de Marie-Lou.

La sélection des caracténistiques a simuler dépend d’une définition
du vivant ; une définilion non soumise 2 une intention préalable
est virtuellement inexistante ; comme si ces deux limites n'étaient
pas suflisantes, les techniques disponibles semblent elles aussi
exercer un contrdle supplémentaire sur ces déflinitions. De fagon
quasi systématique, une lelle recherche s’effectue a 1’aide des moyens
les plus avancés d’une époque, tani théoriques que concepluels.
Depuis I’homme-machine du si¢cle dernier, les divers modeles du
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fonctionnement de I'homme se calquent au moins partiellement
sur les dernieres percées théoriques ou technologiques. Un exemple
illustre : Babbage, concepteur d’une machine extrémement complexe
pour l'époque (aujourd’hui tenue pour I'ancétre des ordinaleurs)
voyait, des 1832, dans les mouvements des rouages et des leviers,
une premiére forme de pensée synthétique. Comme si, la vie étant
associée aux systémes les plus complexes connus de !'homme,
son imitation devait s’appuyer sur des techniques humaines d’une
complexité sinon égale, du moins sans épale dans le champ du
savoir. L’'objectil décrit comme « La production de simulations
méme partielles du vivant » se voit ainsi abordé soit par des tech-
niques sophistiquées poussées aux limites — soir par l'ajustement
des définitions du vivant de fagon 2 les rendre techniquement accessibles.
L’image de la vie dans le champ scientifique f{luctue selon ce
dialogue permanent entre techniques et définitions.

L’homme-machine était un modele du fonctionnement physique
du mécanisme humain. La simulation s’oriente maintenant vers la
reproduction de mécanismes psychologiques: acles réflexes,
apprentissage, perception, mémoire. Au rythme des développements
de ces expériences, les maodeles cérébraux, caeur de ces mécanismes,
sont devenus cerveau séquentiel, mémoire holographique, struc-
ture cérébralc UCT-périphériques. 1l est difficile de nier le fait
que toute découvertc humaine nous informe sur 1’homme : elle
nous renseigne sur les possibilités du cerveau, et éventucllement
sur les structures de la pensée. Mais par un glissement récurrent,
ce que nous dit I'invention des structures cérébrales, question déja
fort complexe, disparait dans I'assimilation du cerveau 2 I'invention.

CONJECTURE 11 DE L'ETRE HUMAIN @
LA CONJECTURE 1 DE L'ETRE HUMAIN EST UN MODELE QUI REND COMPTE
DE L'ETRE ITUMAIN,

La capacité d'apprendre, les mécanismes d’acquisition de
connaissances, sont actuellement au ceeur du champ des sciences
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cognitives, domaine fort en vogue soulenu par |'extension récente
des techniques informaliques appelées « réseau de neurones » et
« algorithme génétique ». Ces deux techniques permettent de concevoir
des mécanismes qui élaborent progressivement des réponses de
plus en plus adaptées a une situation donnée (qui « apprennent de
leurs erreurs »). Parce qu'absentes du systéme au début de |'expérience,
ces réponses sont considérées comme une « connaissance émergente ».

Il est dilficile de savoir si c’est |’apparition de ces modéles
qui a déterminé I'importance de la capacilé d'apprentissage dans
la définition du vivant, ou sic’'est au contraire celte importance
qui a poussé les chercheurs a développer de tels modeles. Mais
dans les deux cas, cetle capacilé est vue comme une composante
essenlielle de la définition du vivant. Sans Etre prévu pour une
situalion en particulier, un syst¢éme qui apprend s’adapte, en un
temps plus ou moins long, 2 un trés grand nombre de situations.
Chaque misc en contexte provoque l|’élaboration d’un nouveau
type de comportement. C'est ce comportement que les spécialistes
des sciences cognitives décrivent comme une « connaissance » acquise
par la machine.

Mais une main attrape Rebecca el la secoue comme un prunier,
la main d'un gros homme veniru tout rouge en lablier bleu avec
des yeux en boule de loto, qui lui montre un panneau qui dit de
ne pas marcher sur les pelouses, mais elle ne lit ni I’anglais ni le
Sfrangais, et qui crie trés trés fort qu’elle va tuer les arbres si tout
le monde fait comme elle. Rebecca pleure, elle a trés peur el le
gros homme arréte de crier et la raméne vers le chemin. Il la pose
sans douceur sur un banc, et dit d'une trés grosse voix aux deux
fillettes « que je ne vous y reprenne plus ».

Marie-Lou s'approche de son amie mais Rebecca pleure, elle
est trés fdchée, elle pense que Marie-Lou a fait exprés de l'envoyer
sous I'arbre comme le gros homme passait, elle dit « You naughty
girl, I'm going home, you're not my friend anymore » puis elle
part en courant chez elle, laissant Marie-Lou complélement désemparée
sur le banc.
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C’est 12 un changement de paradigme. Postuler chez les étres
a2 comporiement adaptatif 1'existence de structures souples,
potentiellement ajustables & un trés grand nombre de conditions,
bouleverse notre vision du vivant. Elle rend impossible toute définition
d’un organisme coupé de son environnemenl. Si les structures
d’apprentissage sont au départ présentes, elles ne se stabilisent
qu’aprés ajusiement au conlexte. Un nouveau contexte engendre
un nouveau processus de stabilisation. Le programme informatique
est remplacé par un engramme d’apprentissage, structure apte a
générer une infinité de programmes. L'organisme avanl mise en
contexte n'est pas terminé. 1l ne se finit qu’aprés adaptation, et du
fait de cette adaptation. Une mise en contexte différente pénérera
un organisme différent. Loin d'étre déf{initivement (ixée, /'identité
de l'organisme devient un processus dynamique.

De lagon paradoxale, ['origine de ce paradigme a saveur écologique
intégrale est en grande partie informatique. Elle est issue des énormes
difficultés rencontrées par les informaticiens pour programmer des
systemes susceptibles de [onctionner dans une grande variété d’états
imprévisibles. La réalité propose a chaque instant un nombre vertigineux
d’états possibles, et le nombre d’états internes du systéme peutl
devenir également gigantesque. Faire [onctionner un syst¢me dynamique
tel qu’un robot dans une gamme méme limitée de conditions mal
connues requiert de sa part la capacité de répondre 2 un nombre
immense de circonstances potentielles.

Cet objectif est par essence irréaliste. Le nombre des états a
prévoir devient trés vite extraordinairement élevé et augmente de
fagon exponentielle dés que de nouvelles lamilles d’états sont envisagées.
C’est « l'explosion combinatoire », convolution d’exponentielles
qui ingurgitent les plus grands nombres jamais utilisés par |'espéce
humaine. Le stockage matériel de telles quantités d’informations,
méme en supposant la réalisation des mémoires les plus compacles
théoriquement possibles, demanderaitl un espace si gigantesque qu'aucun
cerveau animal, humain ou synthétique ne pourrait en conlenir
plus d'unc fraction infinitésimale.
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CONJECTURE 111 DE L’ETRE HUMAIN :
LA CONJECTURE I DE L'ETRE HUMAIN REND COMPTE DE L'ETRE HUMAIN
NONOBSTANT LA CONJECTURE Il DE L’ETRE HUMAIN.

Mais la combinaloire, a I'origine de cette impasse, offre également
une issue. Le nombre de combinaisons possibles entre les éléments
d'un systéme est trés supérieur au nombre de ces éléments. Un
exemple simple : les vingl-six lettres de I’alphabet ne permettent
de symboliser directement que vingt-six objets. Leur combinaison
en mols, puis en phrases, donne un syst¢me nettement plus efficace.
S’il est possible de préparer les éléments d’un syst¢me de [agon
a ce qu'ils puissent se connecter de diverses [agons les uns aux
autres, une unité d’information pourra correspondre non pas a un
élément, mais a8 un élal des connections du systeéme. C’'esl 2 ce
type de mémoire que, par analogie entre connections et axones,
on donne le nom de «réseau de neurones ».

Marie-Lou est triste, elle ne veut pas renirer. Elle marche sans
but et sort du parc sans trop sans apercevoir. Deux garcons qui
passent lui lancent un ballon, comme ¢a, pour rire, mais elle n'a
pas envie de rire. Arrivée au bout de la rue, elle traverse le
boulevard, et poursuit sa marche sans but.

Deux pigeons qui roucoulent lui font dresser l'oreille. Perchés
sur une corniche au premier €lage, ils se froltent amoureusement
la téte, insensibles a ces deux yeux noirs qui se sont subitement
tournés vers eux. C'est siir qu'ils font de dréles de bruits, qu'ils
ont de curieuses maniéres, on dirait qu’’ils s'embrassent. Elle sifflote
quelques notes, pour voir s’ils vont réagir comme les poules de
son oncle. Ca ne rate pas : ils dressent la téte, leur @il rond et
fixe balaie le paysage, ils s’oubliemt 'un 'autre et s’éloignent
sur la corniche. Elle sifflote encore, ils s’immobilisent, comme
perrifiés ; elle se tait, ils repartent. Elle dit je suis le général
Tourterelle, quand je siffle vous vous arrétez, quand je me Iais
vouts marchez, et ¢ca marche, ¢ca marche longtemps, les deux oiseaux
obéissants avancent en pointillé le long de la fagade, lorsqu’ils
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arrivent au bout ils font demi-tour, ils jowent avec elle et elle
oublie son chagrin.

Un nom aussi chargé ne manque pas d’entrainer de nombreux
glissements. Dans un recoin du cerveau des spécialistes el de bien
d’autres personnes brille toujours cette fascination pour les mécanismes
qui simulent la vie. Les appellations que I'on rencontre dans le
domaine (c¢f. «vie artificielle ») démontrent que le [onctionnement
de ces mécanismes est associé dans |’'imaginaire 2 de véritables
processus biologiques. Le réve séculaire de pouvoir donner la vie,
traduit dans d'innombrables mythes et traditions populaires, trouve
ici une forme nouvelle. Gepetto qui sculptait Pinocchio dans des
retailles de bois n’avait pas d’autre espoir: que son pantin inanimé
prenne vie, et devienne un vrai petit gargon.

Parmi les expéniences sur les réseaux de neurones, on trouve
¢d et 12 une araignée qui apprend 2 marcher, un animal perdu dans
un labyrinthe, un commis voyageur qui cherche a raccourcir son
trajet entre plusieurs villes : autant d’expériences impliquant I'homme
ou I'animal virtuel. Plus explicites encore, les élonnantes sugges-
tions amenées par un autre spécialiste du domaine, qui, se voyant
2 I'orée d’une genese véritable, déclare en toute bonne conscience
que I'évolution des sciences de la cognition permettra éventuellement
de « reconsidérer nos délinitions du vivant et donc de relativiser
des notions comme !'euthanasie et 1'avortement 4»,

4. Conclusion d'une communication prononcée a la conférence CACS 1992,
Aix-en-Provence. I.e nom de I'auteur de cette citation est délibérément soustrait
de la publication. Ce qui est préoccupant n'est pas I'ensemble des crrements
d’un ou de plusieurs individus, par ailleurs fort brillants (il y en eut bien d’autres
lors de cette conférence), mais le fait qu'il existe un domaine de connaissance
dans lequel de tels énoncés soient non seulement possibles mais acceptés sans
susciter de réactions.
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COROLLAIRE | DE LA CONJECTURE I DE L’ETRE HUMAIN &
LES MECANISMES CREES PAR L'ETRE HUMAIN POUR SIMULER L'ETRE HUMAIN
NE SIMULENT PAS L:f;TRE HUMAIN.

Que la science s'intéresse au mécanisme du vivant est légitime.
Qu’elle s’introduise ainsi dans le domaine de I'éthique est pour le
moins déplacé. La simulation du vivant semble bel et bien confondue
avec la genese d’organismes doués d’une vie véritable. Le scientifique
devient créateur — et lorgne vers la puissance du Créateur tout-
puissant qui, en plus de donner la vie, rédige les tables de la Loi.
De 1a ce changemen! majeur: le jour oll |'homme saura fabriquer
la vie, elle perdra son statut mythique (pour ne pas dire: «elle
perdra de !'importance »). Les acles a haute charge éthique, tels
que |’euthanasie el I’avortement, pourront enfin étre considérés
de lagon plus sercine : il deviendra moins grave de supprimer des
&tre vivants 3, puisqu’on pourra en faire d'autres.

On ne peut que spéculer sur les prémisses qui conduisent A des
conclusions aussi aberrantes. En plus des glissements évoqués ci-
dessus, elles semblent se baser directement sur deux inversions
qui renvoient & la question tautologique évoquée au début de cet
essai, et moins directemenl sur une poélique visionnaire de la
démarche.

La premiere inversion consiste a déclarer que si I’on peut
elfectivement réaliser des appareils que |'on appelle des réseaux
de neurones, ¢’est que le cerveau est lui-méme un réseau de neurones 6.
L'identification de ces deux concepls homonymes conduit a ne
trouver entre les réseaux de neurones cérébraux et électroniques
qu’une dilférence d’échelle el de nombre. L'avancement de la

5. Quelle que soit 1'opinion personnelle que I'on peut développer sur la question,
les [cetus et les malades en coma terminal sont, pour les opposants 2 ces acles,
des étres vivants.

6. Personne, a 1'audition d'unc telle phrase, ne sursaute : le cerveau est bel et
bien un réseau de neurones.
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technologie el la miniaturisation progressive permettront de réaliser
des systémes cérébraux de plus en plus performants et de plus en
plus proches de celui de |'homme.

L’autre inversion est plus abstraite. Rien ne permet 2 priori de
supposer que les engrammes d’apprentissage de ces systémes aient
quelque chose 2 voir avec ceux du cerveau. La ressemblance formelle
entre les processus d’adaptation de la machine et le comportement
d’un étre vivant en phase d’apprentissage est [rappante. Assister
a 1'élaboration d'une forme de marche par une araignée virtuelle
sur un écran cathodique rappelle immanquablement les premiers
pas d’un chiot ou d’un nourrisson ; mais supposer qu'ad ce spec-
tacle formellement identique corresponde un processus interne apparenté
est une hypothése distincte.

Parler dans le cas d’une machine de « connaissance émergente »
est une réduction a I'extréme de la notion de connaissance. Elle
est ici confondue avec l’acquisition d’un comporlement physique,
développé par un mécanisme d’action-réaction fort standard. De
plus, par rapport a un étre vivant évolué, la « connaissance » acquise
par le systéme est en [ail dictée par 'expérimentateur. L’ensemble
du mécanisme est intentionnel, et ne poss¢de de libre arbitre que
celui qui consiste A choisir la meilleure fagon d’exécuter une in-
struction. Mais ces deux inversions ne sont que le reflet d'une
autre, plus profonde: celle qui consiste, aprés avoir créé un modele
de fonctionnement cérébral, a2 considérer le modeéle comme une
réalité dont notre propre cerveau devient 2 son tour un modéle.

Et soudain Marie-Lou oublie méme les oiseaux, il y a prés de
la porte une plaque de pierre noire, lisse comme un miroir, avec
des letires toutes dorées qui épellent de trés longs mots. Ca c’est
encore plus intéressant, elle se dit voila des mols que je voudrais
bien savoir, et letire par letire elle forme sa bouche aux sons
gu’'elle essaie de comprendre.

Elle se concentre, elle n’y comprend rien, qu'est-ce que c’est
que ces mols, ¢a n'est toul a coup pas dréle de ne pas tout savoir.
Elle enregistre bien fort dans sa 1éle les suites de syllabes qu'elle
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a lues, se les répéte et répéte encore, elle demandera a sa mére
et si elle sail pas a la maitresse, et quand elle est siire de ne rien
oublier, se dirige vers sa maison en scandant consciencieusement
sa curieuse récitation.

Mais de-ci de-la une syllabe s'échappe, tombe de sa bouche, et
quand elle essaie de la rattraper elle s’est un tout petit peu transformee,
oh pas beaucoup, mais quand elle est tombée quatre on cing fois
elle commence a étre moins sire. Elle essaie de les dire a voix
trés haute, trés lentement, mais les syllabes ne veulent pas se
laisser capturer dans sa téte. En désespoir de cause, elle essaie
de les chantonner sur une petite mélodie. Et la d’'un seul coup
tout tombe en place, tout, les mots, les liaisons, les syllabes, elle
a trouvé, ce sont les mots d’'une comptine, une comptine qu’elle
n’oubliera plus parce que la musique Iui rappelle les mots et les
mots la musique. Peu importe $i quelques sons ont un peu changé
depuis la plaque de marbre, la compiine elle ne changera plus.

En arriere de toutes ces tentatives se profile une vision quasi
mythique, celle de mécanismes susceplibles de simuler & s'y méprendre
les comportements humains. Une ultime machine de Tiring: (aire
croire ¢t se [aire croire 3 loul prix, par une démarche [ormaliste
poussée jusqu'a ['absurde, que ce qui lrompe la perceplion et simule
la logique trompera également les sentiments el les émotions. Les
systemes a « connaissance émergente » manifestent une aulonomie
a traiter les probleémes en soi [ascinante. [Is deviennenl quasiment
mythiques lorsqu’on s’atlarde un instant 3 méditer sur les zones
obscures au sein desquelles se déroulenl ces processus.

L’homme n’intervient pas direclement sur ces zones, slrates
intermédiaires des réseaux neuronaux parcourues du scintillement
de connections fugaces, el qui transforment des informations sur
le monde en entilés intangibles. A I'issue de cetle gestation électronique,
des propositions de comportement sonl conlrontées au conlexle.
En cas d’inadaptation, clles retournent dans les limbes semi-conductrices
du réseau.

Il n’est pas difficile d’envisager que de tels organismes puissent
susciter chez 1’homme une véritable sympathie. Ce sont les premiéres
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entités artificielles qui possédent de véritables régions cachées,
lieu d'une maturation inconnue méme du concepteur. Des régions
qui éveillent des images d’inconscient synthélique, et nous font
sentir soudainement trés proches d’entités entierement fabriquées.
Entre les connections des neurones électroniques et les scintillements
de nos propres axones, I’analogie est immédiate. Et si |'inconscient
est une richesse de I'espece humaine 6, les limites qu'il impose 2
notre comportement sont ressenties par beaucoup comme un handicap.
Ce cunieux organe des nouvelles machines les rend a la fois riches
et imprévisibles — et déclenche aussi une cerlaine méfiance : le
libre arbitre [lictif qu’il leur permet est automatiquement associé
a un pouvoir décisionnel, pouvoir d’aulant moins rassurant que la
machine elle-méme ne le contrdle pas totalement. L'un des lieux
communs les plus répandus de I'inlormatique, selon lequel un ordinateur
ne contient que ce qu'on y a mis, est devenu définitivement caduc.

Si vertigineuse que soil celte vision, elle ne doit pas masquer
le fait que tout systéme créé de main humaine nait, 2 1’origine,
d'une intention. Une intention qui transparait dans I'ensemble des
définitions préalables a la fabricalion du systeéme, qui fixe ses
potentialités, scs capacités et ses fonctions. Et que par conséquent,
I"identification d’un syst¢me (abriqué 2 un &tre vivant suppose la
vie elle-méme comme résullat d’une intention. Une ligne de pensée
difficile & maintenir: les intentions d’un étre humain qui désire
simuler un étre vivant sont humaines, et accessibles a 1’homme ;
il serait présomptueux d'en dire autant de celles qui pourraient
étre a l'origine de la vie en général. Qu’aurait d’humain un homme
fabriqué a partir d'intentions humaines ? Probablement pas, entre
autres choses, un libre arbitre enviable: s’il v a intention a la
base d’un systéme, cetle intention est d'ores el déja orientée, et le
destin du systéme partiellement [ixé par le concepteur. 1l y a fort
A parier que ce dernier accordera dilficilement une autonomie totale
A sa machine : cela impliquerait d’abord une abnégation démesurée

7. Rien dans cette proposition ne doit laisser penser que I'auteur voit |'inconscient
comme plus susceptible que la conscience de fournir une définition de I"homme.
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face & I’effort fourni; ensuite, la délermination des limites du
librc arbitre d'une créature synthélique. Le concepteur devra lui-
méme délinir ces limites : clles seront donc d'origine humaine, et
basées sur une notion humaine de la liberté — et ce, bien que le
probleme inextricable qui consiste A établir les limites de la liberté
humaine soit loin d’€&tre résolu.

La « connaissance émergente » artificielle a des implications
au niveau de ce qui est permis au sysiéme: on ne peutl prévoir le
comportement qu’adoplera ce dernier dans telle ou telle situa-
tion ; mais on sait d'emblée que plusieurs réponses n’apparaitront
jamais. Le champ des réactions est limité par le concepteur. Non
seulement la connaissance émecrgente humaine est infiniment plus
variée et plus vaste, mais elle possede des caracléristiques incom-
patibles avec les hypotheses qui sous-lendent les sysi¢mes intentionnels
fabriqués aujourd’hui. Il serait irréaliste — et toujours tautologique
— de prétendre cerncr |'ensemble de ces caraciéristiques. Mentionnons
simplement une observation fréquente : le cerveau humain fabrique
du sens quoi qu'il advienne, A parlir d’une information entrante el
d’un bagage acquis ; il n’est pas pour lui fondamental que ce sens
ait un rapporl avec celui qui est éventuellement présent dans
U'information. Ce qui semble compter est le fait méme de produire
du sens el de construire une réalité, qui ne correspond pas nécessaircment
a la réalité qu’aurait déduite un autre cerveau. Ainsi, les enfants
qui joucnt évoluent allegrement dans un monde d’informations
construiles de ce qu’ils savenl el de ce qu'ils pergoivent, et qui
n’a pas grand-chose A voir avec le monde des adultes ; ainsi les
scientifiques, el parmi eux, ceux qui travaillent sur la vie artificielle,
engendrent une réalité construite des objets qu’ils fabriquenl. Mais
les conséquences, dans ce sccond cas, sont nettement plus critiques.
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CoroLLAIRE 11 (dit « corollaire phonétique ») DE LA CONJECTURE
I DE L’ETRE HUMAIN :

LES MECANISMES CREES PAR L’ETRE HUMAIN POUR SIMULER L'ETRE HUMAIN
STIMULENT L'ETRE HUMAIN A S'IDENTIFIER A CES MODELES. LES DECEPTIONS
ENTRAINEES PAR CETTE IDENTIFICATION STIMULENT L’ETRE HUMAIN A
QE\EEO*P['[-:?RriD'AUTRES TYPES DE SIMULATION.

S’il faut en croire I'ensemble des réactions potenlielles du cerveau
devant une situation donnée, un cerveau simulé aura fatalement
des réactions imprévisibles, illogiques ou aberrantes. Essayer d'éliminer
ces réactions, dans le but de créer un cerveau docile et prévisible,
donnera quelque chose d'intéressant peut-étre, mais qui n’a rien a
voir avec l’objectif recherché. Distorsions, contre-inlerprétations,
inversions de sens, déviances el monstruosités sont caractéristiques
de notre matie¢re grise: elles devront apparaitre dans tout sysi¢me
cérébral artificiel. Le probleme se heurte ainsi a2 sa propre inutilité :
on voit mal comment |'intentionnalité qui préside a la geneése de
cet artefact se salisferait d’un tel résultat. El méme si ce mécanisme
venait un jour au monde, les incroyables moyens mis en ceuvre, le
degré d’avance technologique requis, les immenses ressources humaines
el matérielles nécessaires seraient difflicilement justifiables : utilisant
des méthodes qui leur sont propres, sans faire appel 2 aucun oulil,
et dans une trés grande économie de moyens, les humains, méme
les plus démunis, fabriquent depuis 1’aube des civilisations d’autres
humains — des humains qui correspondent en tout point a I’ensemble
infini des définitions de 1'homme.

Marie-Lou retrouvera bientét Rebecca pour Iui apprendre sa
comptine et elle chanteront toutes les deux, et c’'est presque en
dansant qu’elle se dirige vers sa maison. Les passants qui la regardent
s'étonnent de cette demoiselle qui toute gaie rythme ses sautillements
des vers de sa curieuse chansonneite :

Un petit chat nommé O'pati,
Il s'était toul toasté aux patles,
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Il avait le soir au lit ce lic,
De sauter sur la terre a pic.

Les deux pigeons enfin tranquilles reprennent leurs amoureltes
sur leur corniche ornementée. Manifestant pour ['occasion une
politesse de circonstance, l'un d’eux léve les plumes de sa queue
au-dessus du vide et ldche une fiente. Celle-ci frole en tombant la
plaque noire, zébramt d’un trait blanc les leftres dorées qui, stoigues
sous Uinsulte, proclament avec toute la distinction souhaitable :

A. P. SICHAN, HOMEOPATHE
I. TETOUT, OSTEOPATHE
SPECIALISTES EN SANTE HOLISTIQUE
NOUVELLES THERAPIES
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L’architecture du got

Chaque époque a ses agonies favorites. La notre préfere les
agonies ascptiques et technologiques a celles, hygiéniques, d’il y
a cenl ans, vécues sur un mode idéaliste.

Le xviue siecle, quant 2 lui, se permeltait le luxe des agonies
littéraires et voluptueuses. Le privilege de mouris dans les fastes
d’un grand banquet: gibiers servis entiers, crustacés, feuilletés et
truffes, saumon nappé de sauces extravaganles et corbillons de
fruits multicolores faisaient partie de cette ambiance ol les convives,
aux sens surexcités, espéraient l'instant féerique.

Le xixe siecle semble s’étre imaginé qu'en étudiant le monde
il le comprendrait. Nous savons que ce [ul une vaine prélention
pour un dessein exagéré. Par exemple, 2 la [in de ce siécle-13, il
ne restait plus aucune espéce végétale comestible a découvrir, si
ce n’est peut-étre la « Golden », dont les manipulations génétiques
finiront par aboutir 3 celle pomme arlificielle et au nom célebre.
L’argument développé par les horticulteurs Bois et Pailleux est le
suivant : bien évidemment, chacun sail de quoi se compose le

AGONE, 1992, 89: 157-161
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repas d'un pauvre ; et « quel légume les Japonais pauvres ne mangent-
ils pas ? '». Sachant que les pauvres existent partout, la conclu-
sion sc¢ déduit d’elle-méme.

Si 'argument précédent ne se limile pas qu’au Japon, ce fut
grice aux jardins, répartis dans de nombreux pays, ol se reproduisirent
les graines que les savanls des deux hémisphéres s'échangeaient
par courrier. L'ampleur de I'exotisme se limitait alors A une corbeille
pleine des (ruits cultivés dans les contrées lointaines. Eloignement
géographique. Distanciation des saveurs. Dans le jargon actuel du
software, un repas a une saveur exotique s’il sail créer un registre
dans la mémoire gustative, celle-ld méme, complexe, ou 1'on garde
la pointe verte de 1'asperge a coté de la masse craquante du pithiviers.

Linné classifia, entre autres choses, les saveurs. La dissection
moderne, technique et spécialisée, a jugé incorrect de comparer le
sucré, une saveur, avec le nauséabond, une odeur. C’esl la maitrise
secrete des technologies des aliments, les horlogeries du gofit. La
recette est bien connue : les changements de saveur doivent élre
imperceptibles, subtils. Toute violence est bannie, car une erreur
cofite trés cher. Ainsi, petit a petit, le nom el I'aspect demeurent,
mais le poulct n'est plus le méme. Et dans le dictionnaire de la
famille des saveurs, odeurs, formes et textures culinaires, il ne
resic plus de pages blanches pour la [antaisie et I’exotisme.

Il vy a quelques anndées, une revue, préoccupée par |'obésité
écrivail, sans aucune intention pornographique, que « variety, in
taste and texture of food, is certainly one of the greatest appetite
stimulants *». Elle conseillait ainsi aux obeses bien portants, fi-
gures emblématiques de ces petiles villes nord-américaines, de
manger principalement une nourriture ennuyeuse, monotone et répétitive.
Disposition inutile, recommandation superflue et décision paradoxale.
Car la variélé, en ce qu'elle est véritablement diversité, n’existe

1. Le i’b}aéer t?';;nr(jllrl?élil.\'r, ﬁﬂriﬁlvi,israirie de la maison rustique, 1899, p. x.
2. I1. Jordan & A. Eyton, « Temptations », in Slimming magazine, 1979, 62 : 86.
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nulle part ailleurs que dans la rhétorique de la publicité. Les nourritures,
elles, sont toutes les mémes : molles, crémeuses, lisses, indéfinies,
fluides, faciles, géométriquement simples — un raccourci de tout
ce qui se lermine en rien.

Méme les merveilleuses formes artificielles ont disparu. Les
moules a glteaux en ler blanc inspirés de I'archilecture classique,
et la macédoine de gélatine brillante aux ordres de Vignole ont
élé remplacés par des abstractions théoriques comme la mousse-
line de grenouilles au cresson de fontaine 3. Ei, c6té grand public,
la vedette, le Michael Jackson de |’alimentation: le yaourt. La
métaphysique : les nouveaux f[ruits parfaits, presque idéaux 4.

On pourrait parler de I’évolution de la nourriture, de la gastronomie
et des menus du restaurant. Aprés Darwin, il existe une explica-
tion prét-a-porter 3 pour tout. Du progrés: le temps linéaire de
I’évolution ; de la structure sociale du monde : les mécanismes de
la sélection naturelle. Avec I'aval de la théorie de 1'évolution, on
pourraitl jeter les bases d'une architecture du gofQit. Pourquoi pas.
Personnellement, je préfére 1'analogie. L'évolution a pour sujet
I’espeéce. Mais elle suppose la possibilité de changement. Sans
celle possibilité, elle n’est autre qu’un discours ridicule. Je prélere
I’analogie de I'évolution culturelle, avec, comme possibilité de
changement, celle de loutes ces croyances que parlage 2 un mo-
ment donné un groupe de personnes.

3. En [rangais dans le texte.

4. L apparition et la multiplication de nouvelles variéiés de fruits et Iégumes ne
répond pas a des ambitions mélaphysiques, mais 3 des stralégies lucratives.
D'abord c’est I'insecticide, el ensuile vient le [ruit. Graines el inseclicides
appartiennent aux mémes multinationales. Sur ce sujet, pour de plus amples
détails, se référer 2 Robert-Ali Brac de la Péritre, « La révolution des semences
pourrait améliorer toute I'alimentation humaine », in Le AMonde diplomatique,
mai 1990, p. 26-27.

5. En frangais dans le texte.
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Nos grandes utopies sont 'univers des images de la télévision:
allégories de 1'Eden et reconstitutions commerciales du Paradis.
Mais, au-delad des écrans, la monotonie, 1'ennui et la lassitude
composent le spleen complexe 2 la mode 6. Je lis avec nostalgie
que, lorsque Frangois Jacob était enfant, il voulait avoir deux bouches,
I'une pour manger ce qui avait bon goQt, et l’autre pour ce qui
avait mauvais goQt. Il semble que ce fut il y a longtemps, car, 2
présent que tout a le méme goQt, une seule bouche suffit amplement.
Evolution ? Existe-t-il encore quelque possibilité de changement ?

Imaginons un diner dans une atmosphére Greenaway. Quelque
chose se produit. Une dame confond le café avec le chocolat et,
pour un Suédois, les [riandises ont un goQt salé. Dans celte tour
de Babel des saveurs, toute conversation deviendrait impossible.

D’habitude, ces perversions du gofit étaient considérées comme
des maladies, ou résultaient des propriéiés mystérieuses de certaines
plantes qui, en inhibant la sensation de douceur, rendaient le sucre
comparable au sable et un citron synonyme d’une orange.

La diversité des golls est une métaphore de la diversité des
individus. La monotonie des saveurs, qui censure toule surprise,
est une conséquence de la vaste monotonie générale de fond. Et
pourtant, la diversité des individus est un moleur de 1'évolution
de I'espece, comme celle de I’opinion est un moteur de la connaissance 7.

6. L’ennui semble ne convenir & personne. D’une part, un monde homogéne du
point de vue économique est pergu avec prudence et méfiance par la CEE, les
Japonais et les Américains. Ainsi s'explique la défense des auto-intéréts
économiques par la différence culturelle. D'autre part, I'organisation de la vie
sur Terre est conditionnée par le changement et la différence en tant que force
motrice. Ainsi, lace 3 la menace des fantdmes pour sortir de la monotonie, méme
un porte-parole du néo-libéralisme en vint 3 écrire que : « A new left is badly
needed. The end of communism has left the world standing, as it were, on one leg.
The forward march cannot be resumed until the other leg is back in healthy
operation. », in The Economist, 21.12.1991, p. 11-12.

7. La variété el la diversité comme propulseurs de I'évolution biologique est une
conclusion de Frangois Jacob dans Le Jeu des possibles, Fayard, 1981, p. 109 et
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Par conséquent, en dépit de I'uniformiié des saveurs et malgré
I'abandon de la diversité, il reste encore un pari pour I’évolution :
le pari de la perversion du goft, de tous les gofis.

Traduit de I'espagnol par Lucila Ceja Aguilar

suivantes. Les versions culturclles de la variété et de la diversité, ainsi que leurs
avantages, sont discutés el expliqués avec intelligence par Feyerabend dans
Adieu la raison, Scuil, 1989, p. 27-108.
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Idée de vie et modeles biologiques
dans la pensée de Nietzsche

La singularité de Nietzsche dans I'histoire de la pensée tient
au fait qu’il a assumé ce qu'il a considéré comme la condition,
sue ou insue, de toule philosophie authentique : une possibilité de
penser qui est inséparablement une possibilité de vie. La résolution
de voir dans toute forme de connaissance l'expression d'un en-
semble d’évalualions caractéristiques d’une forme de vie fera du
philosophe un généalogiste et un « expérimentateur » (traduction
approximative du terme « Versucher », qui connote aussi pour Nietzsche
les notions de tentative et de tentation). S’il s'agit pour le généalogiste
de reconstituer les conditions de vie d’ou provient I’activité conceptuelle
et discursive, quel que soit son objetl, on doit donc s’attendre 2
une extension de la méthode d’analyse généalogique des évaluations
morales au-dela de ['histoire de la morale stricto sensu — la morale
fournissant en quelque sorte le banc d’essai de la généalogie et le
paradigme des discours. Mais la mise en euvre de celle méthode
critique ne va pas sans |'utilisation de certains modeles biologiques,
ni sans quelque idée de la vie el de I’évolution, et on a pu s’inqui€ler

AGONE, 1992, 8:9: 163-180
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de I'importation de ces modeles et de cetle idée dans le champ de
la culture et de I'histoire. A bien examiner 1'usage que fait Nietzsche
des notions biologiques, on s’apergoit pourtant que bien des contresens
sur les fameux themes de la volonté de puissance et du surhumain
pourraient étre évilés pourvu que l'on fasse crédit au penseur d’une
certaine cohérence, et que 1'on cesse de dissocier trois expres-
sions d'une mémc recherche : '« immoralisme » ; la vie comme
aclivité pluriclle, en dehors de toute téléologic ; et la conception
« tragique » de I'évolution. L'incompatibilité de la pensée de Nietzsche
el d’une quelconque sociobiologie apparaitra alors clairement.

L’immoralisme du généalogiste

L’une des questions initiales posées par Nietzsche a la philologie
de son temps esl relative a la volonté de vérité des penseurs grecs :
d’od provient celte fameuse véracité qu’ils ont fini par attribuer
A la nature méme de l'esprit? « La volonté de vérité a besoin
d’une critique (...); il faut essayer une bonne [ois de mettre en
question la vérité elle-méme !.»

Aux geneses naivement ulilitaristes qui tendaient A rendre compte
de la recherche de la vérité par la volonté de ne pas se tromper ou
de ne pas &étre trompé, la généalogie du langage et de sa législation
va substituer une recherche sur l'activité métaphorique qui aboutit,
dans chaque type de vie sociale, aux désignations convenues :
telles perspectives préjudiciables, lelles formes de sociabilité seront
bannies comme aberrations ou mensonges. Il faudra considérer
des actions individualisées, et par conséquent diflérentes, comme
participant 3 une méme essence ; et par abandon des diflérentes
avec le nom « honnéteté », nous inventons une « qualita occulta 2».
La volonté de vérité s’origine ainsi dans « l'obligation de mentir
selon une convention {erme, un style contraignant pour tous 3».

1. Généalogie de la morale, 111, 24, Gallimard, 1976.
2. La Vérité et le mensonge d'un point de vue extra-moral, u1, Gallimard, 1975.
3. /bid.
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Deés la [ormation de la langue, une volonté ceuvre dans le sens
d'une dépréciation du monde vivant et mouvant des intuilions et
des images. A I’aube de la pensée théorique, la sourde morale de
la convention impose déja Ja négation et I’oubli de la vie du langage :
la multitude des perspectives abandonnées vient peupler la zone
réprouvée de 1'« apparent », du « faux », de I'«illusoire ». En fin
de compte, ce que le langage discursil écarle comme étranger au
monde du sens el de la vérité, c'est I'expérience du corps vivant,
le monde bruissant des diflérences qualitatives et des transposi-
tions déja effectuées par le systéme nerveux : transposition d'un
son en excitation spécifique et de celle-ci en image, et enfin
représentation de cette forme par un son articulé ; telles sont, remarque
Nietzsche, les métaphores qui permettent de passer de la sensibilité
au sens linguistique *.

Ces premieres notations sur la généalogie du langage et de la
volonlé de vérité qui s’y enracine nous font percevoir une hypothese
qui est comme la pensée-meére de Nietzsche : la législation du
langage (aussi bien la syntaxe que la sémanlique) conduit la connaissance
d se développer au rebours de la vie et au bénéfice des formes
normales (Nietzsche emploie le terme, plus polémique, de « grégaire »)
de I'existence assujetlic aux impéralifs de la soumission et des
échanges. Et si la métaphysique et la morale ont partie liée dans
une méme condamnation de la généalogie, c'est parce que leurs
racines se trouven! dans le processus de formation du langage,
dans la fixation des concepts et I'illusion essentialiste qui s'attache
A eux. C'est dans le langage, en effet, que se forme I'habitude
invétérée d'esquiver les questions relatives d l'origine et au sens
vital des choix qui sous-tendent toute conceptualisalion. La mo-
rale, dont Nietzsche fera la généalogie, ce n’est pas seulement un
systeme d'évaluations qui fait prévaloir certaines dénominalions
(le bien et le mal) sur d’autres (le bon et le mauvais), en imposant
la culture du ressentiment comme norme et comme médicalion,
c'est aussi un discours, le discours par excellence sans doute, si
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on entend par 12 une représentation cohérente, a des fins de maitrise
d’une réalité dont la [luctuation et la pluralité doivent étre oubliées.
Si la morale (n’)est (qu’)un discours, tout discours, y compris
scientifique, est moral en ceci qu’il n'en impose pas seulement
par la simple vertu de ses fondements rationnels, mais parce qu’il
répond a une méliance ou 2 une sourde hostilité a |'égard de la
vie, en tant qu’activité qui mel en jeu une pluralité de forces et
d’interprétations.

Tel est le sens premier de '« immoralisme » de Nietzsche ; il
consiste 2 reconnailre ceci, que « depuis que 'on parle et que I'on
persuade sur terre, la morale s’est affirmée comme la plus grande
maitresse de séduction 3». Véritable « Circé des philosophes 6», la
morale met en cuvre tous les mécanismes de défense et de
travestissement de la réalité que les hommes ont pu trouver pour
rendre la vie représentable. Etre immoraliste au sens de Nietzsche,
c’est donc étre généalogiste, c’eslt €lre capable de « descendre en
profondeur, de tarauder la base, de saper la vieille confiance (...)
en la morale 7». Aussi le langage de la généalogie prendra-t-il le
contre-pied du langage solennel du discours, ce socle sur lequel la
critique a longtemps buté, pour s'éire maintenue dans les limites
de la convenance imposée par les normes discursives du vrai. Que
veul le discours causaliste, quand il prétend rendre compte d’un
comportement ou d'un organe ? demandera le généalogiste ; et il
ne s’agira pas de répondre, comme le fait la critique kantienne,
par unc catégorie ou une faculté, puisque ce qui est en cause ici,
c'est le sens d'une activité interprétative, et qu'il n’est plus ques-
tion de présupposer une structure universelle de la connaissance
et de I'action, lorsqu’on cherche A retrouver les singularités, la
pluralité mouvante et conflictuelle des forces qui ont d s’affronter
avant le triomphe du concept.

On aurait donc tort de comprendre les fameuses oppositions
des textes généalogiques (présocratique-socratique, aristocratique-

5. Aurore, avant-propos, Gallimard, 1970.
6. Ibid.
7. Ibid.
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plébéien, paien-judaique, romain-chrétien, actif-réactif, etc.) comme
I'indication d’un autre discours, d’une autre morale qui prendrait
la rcleve de la négation de la vie (Verleugnung) et mettrait un
terme 2 la décadence, ou au « nihilisme » de la culture fondée sur
la morale, en opérant un simple renversement de perspeclive, en
faisant simplement prévaloir la série « noble » el « active » sur la
série « grégaire » et « réactive ». Ce serait méconnaitre 1'intention
majeure de la généalogie, repérable dans I'usage qu’elle fait du
langage physiologique comme langage perspecliviste et pluralisant
apte A nous déprendre du dogmalisme el du réductionnisme des
discours. Que I’on relise aitentivement les textes les plus polémiques,
les plus dpres, dans la mise en question des différentes [ormes de
dénégation (et de nihilisme) : on n’y manquera pas de relever de
temps en lemps une attitlude ouverte, voire admirative, pour ce
qui, dans le ressentiment ou la spiritualisation de la faute, par
exemple, a pu produire, jusqu'au cceur du processus nihiliste, un
rebondissement et un intérét nouveau dans la vie. Souvenons-nous
de ce passage de la Généalogle de la morale sur la formation de
la conscience humaine par intériorisation et relournement des in-
stincts : quelle nouveauté, quelles promesses d’avenir! «Il e(t
fallu des spectateurs divins pour apprécier ce drame (...) — un
drame trop délicat, trop merveilleux, trop paradoxal pour étre joué
sur n'importe quelle planéte !... 8»

On n’insistera jamais assez sur cette recherche d'une connivence
avec l’activité plurielle de la vie, dont la scéne accessible 2 la
généalogie ne cesse de produire un jeu d'interprélations (et toute
formation vivante est pour Nietzsche un compromis imprévisible
el instable entre une mulliplicité de forces qui font valoir leurs
conditions d’exislence par le biais de leurs interprétations). Ce
jeu, menacé et régulé 2 chaque stade du nihilisme, est précisément
ce qui intéresse la généalogic, dont I'horizon est celle sagesse qui
donne son prix 2 la connaissance de la vie: ici, connaitre ne va
pas sans un dépassement de la passion de la maitrise, dans ce que
Nietzsche a appelé le «dire-oui» (Ja-Sagen), I'approbalion de

8 Généalogie de la morale, 11, 16,0p. cil.
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I'existence, sans restriction. D'ailleurs, en se présentant paradoxalement
comme un « nihiliste accompli », Nietzsche ne situait-il pas la
recherche pénéalogique comme un moment, décisil sans doute, de
la longue histoire de I'esprit, cetle « vie qui incise la vie », comme
dit Zarathoustra ? Et n’élait-ce pas encore ceite fameuse « volonté
de vérité » qui trouvait dans la généalogie son expression la plus
audacieuse, tout en se retournant contre elle-méme, contre ce qui
la motivait & calomnier ou 2 refouler la vie ?

Le retour au « sens de la terre », le retour au « fil conducteur
du corps et de la vie », c’est I’anamnese qui permet A la volonté
nihiliste de retrouver ce qu’elle avait initialement refusé de voir,
en enfermant la vic el la connaissance de la vie dans le carcan des
représentations dogmatiques. Un des textes les plus énigmatiques
concernant la pensée ésotérique de I'Elernel Retour pourrait sans
doule recevoir ici un nouvel éclairage. Il s’agit d’un fragment de
La Volonté de Puissance :

Représentons-nous cette pensée sous sa forme la plus redoutable :
I"existence telle qu'elle est, n’ayant ni sens ni fin, mais revenant
inéluclablement, sans aboutir au néant : le « Retour Eternel ». C'est la
forme outranciére du nihilisme : le Néant (1'insensé-das Sinnlos) éternel °.

Répétition de son origine, la généalogie de la volonté de vérité
raméne au « non » initial et A la premiére dérobade en les surmontant.
Mais cela n'a pu étre possible (et nécessaire, selon Nietzsche) que
par la présence insistante d’une force qui traverse I'histoire de
notre culture (et singulitrement de la métaphysique) : le savoir
construit par la volonté de vérité ne cesse d’élre habité par la
force de son impensé, par l'elfort d’esquive de son propre sens.
La pensée de 1'absence de sens (et de téléologie) a, en dépit des
efforts de dénégation et de surcompensation (el aussi en raison de
ces clfforts mémes) celte présence que Heidegger nomme « par
conlumace ». De sorte qu'en reniant les alfects el les forces qui
le portent, le nihilisme est aussi conslitué par ce qu’il renie. Travaillé

9. L.a Volonié de furixs(;;ré:i’[rg; Gallimard, 1948.
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par ses origines, el par essence critique, il doit finir par poser les
questions généalogiques qui metlent en cause ses conslruclions
théoriques. Il doit désormais saisir le sens de ses interprétations
(finalistes, anthropomorphiques, spiritualistes ou idéalistes) : de
telles élaborations faisaient écran a I’'absence de sens qu’aurait
imposé la prise en compte du caractére « alogique », dangereux,
de l'exislence. Il nous faut donc comprendre l'immoralisme de
Nietzsche non comme une réfutation (et encore moins comme un
rejet pratique) de la morale, mais plutdt comme une « optique des
valeurs », c'est-a-dire une mobilisation du regard qui permelie de
saisir les valcurs dans leurs perspectives propres comme des moyens
d’assurer a chaque forme de vie ses conditions d’existence el de
plasticité (et non pas nécessairement de durée de conservation).

L’immoraliste, qui n'est pas forcément immoral, est celui qui,
n'ayant plus peur de la réalité, a cessé d’exorciser le caractere
tragique et « dionysiaque » de |’existence !0: c’est I'’homme qui a
cessé de « nier la musique de la vie », et qui n’a plus besoin de
« cire dans les oreilles » !, Et & quoi sera-t-il désormais attentif,
sinon A ces « pelites choses » que sont les affaires fondamentales
de la vie méme, les questions de climat, de régime, de rencontre ?
Que s’agira-1-il d’ausculter, sinon cela méme que redoutait le discours
de I’homme, et qu'il « déniait, les pulsions les plus fortes, I'elfroyable
texle de 1'homo-natura 12» ?

Ramenées a ce qu’elles interprétent en les falsifiant, les mo-
rales sont alors congues comme un « langage chilfré des affects 13».

Au lieu d'imposer des axiologies binaires comme font les
rationalisations discursives, la généalogie suggére « d’admettre des
degrés, des nuances, des harmonies plus ou moins claires, plus ou
moins sombres, des valeurs diverses pour user du langage des
peintres H».

10. Le Gai Savoir, avant-propos, 3, Gallimard, 1967.
11 Ibid., § 372.

12. Tome VII, 7 (60), Gallimard, 1976.

13. Idid.

14. Par-dela bien et mal, § 34 et § 3, Gallimard, 1976.
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Véritables « artistes de la vie », les esprits libres (ceux que la
généalogie a libérés du dogmatisme) savent que la vie ne cesse
d’essayer I'artifice, qu’elle se plait a la variété des nuances de
formes et d’interprétations !5, au rebours de ce qu’en dit le discours
téléologique.

La métaphore de la vie et de I’évolution

Depuis 1868 el les recherches sur le matérialisme antique, Nietzsche
forme le projet d'unc étude critique sur la téléologie. Celle-ci lui
paraft le socle sur lequel bute la critique philosophique. Il éiait
nécessaire de développer une étude intitulée « Le concept de 1'organisme
depuis Kant » ; mais comment ne pas remarquer la prégnance d’'une
métaphysique de I'unité, de I'ordre et de la finalité dans la pensée
évolutionniste ?

Et quelle alternative proposer 7 Suffit-il d’écarter le concept
d’une «raison supérieure », comme le prétend la correspondance
avec Deussen ? Treize ans plus tard, 3 1'époque de la « révélation »
de I'Eternel Retour, 2 Sils-Maria, c'est encore le souci de penser
la vie des vivants en termes non [inalistes qui pousse Nietzsche
relire Spinoza et a reconnaitre que sa conception du conatus, de
I'effort pour persévérer dans son €lre, qui est I'« essence en acte
de chaque chose », n’est en ricn assimilable au principe (finaliste)
de la conservation. Le fragment 11 (326) de 'année 1881 se termine
par ces mots, qui mctlent fin aux interprétations précédentes du
spinozisme : « Spinoza ou Téléologie comme Asylum ignorantiae 5».

Convergeant avec la recherche d'unc pensée immanentiste, pour
laquelle la puissance cst A clle-méme sa propre loi, vouloir qui se
veut lui-méme sans fin externe el qui ne peut étre arrété que par
un autre, quoi qu’cn disent nos rationalisations, la généalogie se
fait de plus en plus radicalement physiologic. Le Livre du philosophe
I'avait d’ailleurs annoncé, sans pouvoir encore en lirer toutes les

15. Ibid. ;
16. Le Gai Savoir & lettre 3 Overbeck, 30 juillet 1881, Gallimard.
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conséquences philosophiques :

« Wahrheit und Liige physiologisch '7» : vérilé el mensonge d'aprés
leurs effets (Wirkungen), précise Nietzsche. Il s’agit de saisir sous
les discours et leurs normes de vérité les normes physiologiques
qui tendent a s’imposer. Nous louchons ici au point essentiel :
généralisant I’analyse du processus linguistique de transposition
de I'excitation nerveusc en images el de celle-ci en mots, par
schémalisation et mélaphonsation, le généalogiste assimile I’activité
physiologique 2 un ensemble d’interprélations relatives aux besoins
de cetle collectivité de « vouloirs » qui constituc un vivant. Aussi,
les métaphores physiologiques de la généalogie (la connaissance
comme digestion, assimilation, excrétion, elc.) renvoient-elles a
la métaphore centrale de la vie comme activilé textuelle (de lec-
ture, de déchiffrement et de traduction). En retour, il n'y aura pas
moyen de dire l'activité de la vie sans métaphoriser, c’est-a-dire
sans la mimer. Comme le biologiste conscient de la spécilicité de
sa discipline, le généalogiste sait se prémunir contre 1'illusion
réductionniste. Méme le discours théorique devra quelque peu
« accompagner » et « mimer » la réalité qu’'il veul représenter :
car celle réalité, en l’occurrence, tient plus de I'art que de la
stricte logique.

La tdche propre du généalogisic étant de « retraduire » les discours
de fagon 2 meltre en évidence les procédés de méconnaissance,
d’occultation ou de travestissement de la vie, sa visée n'est pas
I’explication (1’étiologie) mais I'interprétation dans la provenance
et la vie des textes, il veul retrouver I'activité qui produil «le
langage chiffré du corps », et de ce point de vue, les métaphores
physiologiques sont les plus efficienles qui soient, puisqu’elles
suggerent les évaluations qui sont immanenies 3 toute forme de
vie. Car, landis que le processus linguistique tend au concept puisqu’il
se soumet 2 la condition sociale d’un accord des rélérences, la vie
organique implique un processus primaire : ici, il s’agit d’allects,
et Nietzsche parle de «lexte ressenti ». Le style intervient alors,

17 Livre du philosophe, 1, 71, Gallimard.
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et étre capable de réactiver ce lexte ressenti, de telle sorlte que la
lecture d’un texte généalogique soit pour chacun I’occasion d'une
réminiscence : celle de I'histoire cachée du corps et des disposttifs
de dressage et de sélection qui ont constitué son esprit comme
texte chiffré. Les métlaphores physiologiques marqueront I'écart
entre le corps el les significations manifestes du discours, elles
rendront sensibles les distorsions qui ont rendu méconnaissables
I'activité primaire du corps et de I'affcctivité.

Des lors, quand il est question du corps, il ne s'agit évidemment
plus de cette unité organique qu’on se plait & représenter, selon
les époques et les modeles d’intelligibilité, tantdt comme une machinerie,
tantdl comme une organisation sociale ou politique, ce qui donne
toujours une vie déjd formée et déjd quelque peu complaisante a
I'égard des condilions de possibilité de nos discours. Il s’agit
plutdt d'une multiplicité d’« instincts » dont chacun a son évaluation
el sa «croissance propre », avant toule unification en une vie
organique pourvue d’un « pouvoir de représentation synthétique » 18.
Le texie généalogique s’oppose donc aux synthéses historiques en
ceci qu'il va a une activilé plurielle et encorec morcelée, 2 cel en-
dega des fonctions organiques et psychiques intégrées, mimant la
fortuilé des rencontres et fa discontinuité des interprélations successives,
cherchant un langage qui ne les réduise pas a2 une unité de sens el
de processus et qui ne fasse pas de la vie une réalité¢ substantielle.

Aussi, le langage physiologique n'est-il jamais, chez Nietzsche,
oublieux des circonstances et des confligurations particuli¢res ol
s'effectuent I’activité pulsionnelle et les alfects: la chasse, le
combalt, les formes d’alliance et de filiation, les associalions qui
participent & I'émergence de telle ou lelle [orme d’organisation ou
de fonction. A quelque niveau d'analyse que se situe la généalogie,
qu'il s’apisse des processus qui font intervenir I'individualité sous
une forme subjective ou, au degré inférieur de la vie, de la con-
stitution d’une mémoire organique, le généalogiste insistera sur la

puissance, 11, 174, op. cil.
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pluralité des « [orces », des « points d'origine du mouvement » 19,
et sur le caractere imprévisible des solutions qui constitueront,
avec ’apparition de constanles dans I’activité collective, des fonctions
durables.

La mémoire est ainsi «la foule de tous les vécus de la vie
organique qui continue 2 vivre, s'ordonne, se forme par action
réciproque, est en proie a des lutles intestines, simplifie, concentre... 20».
Si I’on tient 3 employer en biologie un langage proche de la psychologie,
pour souligner le caracieére sensorimoteur des phénoménes el les
formes de mémoire et d’anlicipation qu’il suggere, il faut alors
admettre carrément que loules les formes de la vie organique ont
part au sentir, au penser el au vouloir. Coextensive 4 la vie, la
conscience n’est plus 'unité réflexive et autonome que la psychologie
commune veut imposer comme unc réalité incontestable: « En
fait, nous sommes une pluralité qui s’est imaginé étre unc unité. 21»

En se concentrant sur la notion de volonté, la critique nietzschéenne
des représcntations dualistes en psychophysiclogie rejoint nombre
de travaux caracléristiques de la ncurologic des derniéres années
du xix¢ sieécle 22. Plus proche que ne le sera Freud des conceptions
physiologiques de la vie psychique, plus atlaché que le fondateur
de la psychanalyse aux explications évolutionnistes des propriétés
fondamenlales du syst¢me nerveux, au point de refuser au «ga»
individuel une quelconque autonomie, Nietzsche retient des lravaux
dec ses contemporains toul ce qui peut conforter une conception
pluraliste, probabiliste, et déja « néo-darwinienne » de la forma-
tion de 'organisme. Il voit dans le vivant une collectivité innombrable
d’étres en lutte, unc société instable mais régulée par la mémoire
organique des formes qui ontl €lé sélectionnées. EL il n’en va pas
autrement de |’homme, en qui «il y a autant de “consciences”
qu'il y a d’étres constituant son corps 23». On retrouve dans les

19. La Volonié de puissance, 11, 59, op. cil.

20. Tome x, p. 198, Gallimard, 1977.

21. Tome v, p. 461, Gallimard, 1967.

22. (. Marcel Gauchet, L'Inconscient cérébral, Seuil, 1992.
23 Tome XI, p. 310, Gallimard. 1977.
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fragments destinés & La Volonié de puissance des échos de la
« conscience coloniale » de Ribot (conscience formée par agrégation
de « consciences locales »), mais en rendant la conscience immanente
a la vie la plus élémentaire, Nietzsche la délermine désormais
comme une puissance plastique originaire : outre les perfectionnements
obtenus par 1'usage et les utilités partielles [ixécs par sélection,
des «formes neuves » ne cessent d’étre produites par celte puis-
sance, sans qu’une conscience unilaire puisse €ire autre chose que
le demier (rait qui s’ajoute A I'organisme quand il fonctionne déja
parfaitement (clle est presque super(lue en ce sens). On ne saurait
négliger ici les influences néo-lamarckiennes, celle de Rutlmeyer
qui fut collegue de Nietzsche a Bile et incita le philosophe 2
penser la plasticité des organes en fonction des variations aléaloires
des conditions de vie et d’activité (rdle des circonstances et du
hasard qui permettent de mettre hors-circuit la notion d’une ulilité
ou d’'une fonction permanente). Ce qui est important pour Nietzsche
dans la pensée lamarckienne de la vie, c’est qu’elle n’ordonne pas
les morphogeneses selon une utilité finale, tout en ne les réduisant
pas aux effets mécaniques des conditions exlérieures. La plasticité
de la force active n'implique ni finalité univoque, ni pure passivité
mécanique. La critique des principes téléologiques 24 vise d’abord
le fameux «instinct de conservation », et ensuite le primat de
’adaptation. Comment y aurait-il transformation ou évolution des
formes sans un « pouvoir de ne pas vouloir durer 25» ? Si ’on ne
congoit pas la « volonté » immanente & tout ce qui vil comme une
activité originaire sans intention ni fin, comment rendre compte
de '« inventivité » de la vie ? La plus longue erreur, la croyance
au permanent el 2 I'identique en nous et hors de nous 26 revient
insidieusement dans les théories de I’évolution, quand il s'agit
d’interpréter la complexilication croissante des [ormes de vie. De
méme qu'il avail rompu avec la conception hégélienne de I'histoire
comme processus dont I'essence est I’activité de 1I'Esprit, de méme

24. La Volonté de puissance, 11,37, op. cir.
25 Ibid., 11, 50, 55 & 56.
26. Ibid.
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Nietzsche rompt avec une interprétation téléologique et axiologique
de la sélection. (C’est ce qu’il appelle son anti-darwinisme Lout
en retenant de Darwin le schéma probabiliste qui fait intervenir
en les corrélant la pression sélective du milieu et les facteurs
démographiques — nombre et diversité — qui définissent les chances
de survie et d'évolution de I'espéce.) Ce qu’il met en cause, c’est
I'usage, déja perceptibles au xix® siecle, de cetle interprélation
dans le champ de I'histoire et de la sociologie ; c’est I'évolutionnisme
sociologique, comme on le voit nettement dans La Généalogie de
la morale (Spencer, les ulilitaristes anglais et les fonctionnalistes
en anthropologie).

En londant sa conception du vivant sur la notion de puissance
— ce qui implique une typologie et une morphologie — et pour
échapper a la réduction 3 une seule finalité, & une seule orienta-
tion cl A une seule signification de 1'ensemble des forces qui agissent
ou réagissent en lui, Nietzsche évite A la fois la surestimation des
types les plus récents et des aclivités adaplatives.

D'od I'ironie de ce retounement de |'interprétation darwinienne
de la sélection qu’est pour Nietzsche le tnomphe des plus faibles,
par coalition contre les types exceptionnels el prévalence des [orces
réactives el adaplatives : ce sontl les lypes de « décadence » qui
fixent les normes et le sens du devenir. Mais, sous cette ironie,
pointe déja la remarque que I’adaplation elle-méme est soumise 2
une [orce interne et que, sous les forces réactives qui répondent
a un besoin de régulation et de limitation des risques, il faut encore
chercher ce qui est aclif, spontané, celle puissance qui ne se réduit
jamais aux formes d’organisation observables, ces compromis instables
que la biologie du xvie siécle, en rupture avec le mécanisme, a
cru pouvoir penser selon la métaphore polilique qui suggere une
idée directrice de I’ensemble. 11 est constant, en eflet, que la métaphore
politique implique ce qu'elle est chargée d'éclairer: I'idée d’une
interdépendance fonctionnelle des éléments d’une totalité qui est
leur condition d’existence et de fonctionnement 27.

27. Kant, Critique de la faculté de juger, § 65, Vrin, 1960.
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Selon la perspective de la volonté de puissance, il n'y a pas
d’idée de 1'ensemble qui détermine la situation et la fonction (pour
parler comme Kant) de chaque élément: il suffit d’interpréter
I'organisation en termes d’appropriation provisoire d’un ensemble
de [orces subalternes qui sont en lutte avant d'étre coordonnées et
orientées par la force dominante ; c’est 1'élat d’équilibre et de
coordination de 1'ensemble, état dont les forces dominantes s’attribuent
la responsabilité, ce qui donne I'illusion d’une idée directrice et
d’une volonté de |'organisme : « L’effet, c’est moi : il se passe ici
ce qui se passe dans toute collectivité heureuse et bien organisée ;
la classe dirigeante s’identilie au succes de la colleclivité 28.» Nous
n'avons plus affaire ici au seul mode¢le républicain, puisque tout
dépendra de la formation considérée et des rapports de pouvoir
qui ont pu déterminer son émergence. Ainsi, la généalogie d'une
mémoire humaine fera-l-elle intervenir successivement un modéle
despotique ou esclavagiste, un pouvoir sacerdotal (moment de
I'intériorisation et de la spiritualisation de la mémoire), et diflérenles
formes de pouvoir « républicain 2%». L'erreur serait de donner une
description unilatérale des conditions de [ormation des fonctions
ou des flacultés du vivant. C'est avec la plus grande vigueur que
Nietzsche réaffirmera ce perspeclivisme qui [ait la liberté de 1’esprit,
tant dans les sciences de la nature que dans nos connaissances
anthropologiques. « Nous pensons, €écrit-il dans Par-dela bien et
mal, que la dureté, la violence, |'esclavage, le danger parlout présent
(...) sert aussi bien que son contraire a €élever le niveau de 1'espece
humaine 30.»

Quelle sélection ?
On a souvent retenu des derniers texles de Nietzsche sur la

culture cette idée de la nécessité, dans loute civilisation, de la

28. Par-dela bien et mal, 1,19, op. cit.
29. Généalogie de la morale, 11 & 111, op. cit.
30. Par-deld bien et mal, 44, op. cit.
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contrainle, de I'esclavage méme ; la tdche du philosophe médecin
et éducaleur étant de rappeler sans cesse les conditions de maintien
¢t de développement de la vitalité, & savoir les « formations de
souverainelé » (une sélection qui n'aille pas dans le sens des normes
« grégaires », « nivelantes », qui favorisent I'entropie), et une éducation
qui en [avorise I'essor. Le texte qui éclaire ces thémes, les plus
délicats A interpréler dans l'ccuvre de Nietzsche, me semble étre
le § 203 de Par-dela bien er mal. 1l s’agit des expériences qui
devraient avoir lieu pour « mettre fin a I'eflfroyable régne du non-
sens el du hasard (...), le non-sens du plus grand nombre ». Nietzsche
évoque ici I’espoir d’une « anthropoculture réfléchie » capable d’enrayer
le processus de « rapetissement », de « bestialisation » de 1'homme
par le tnomphe d’un idéal de vie sociale d'ou seraient exclues, a
n’importe quel prix, la discorde et la détresse. Le philosophe évoque
« le plus douloureux souvenir » (schmerzlichste Erinnerung), celui
d’hommes riches d’avenir brisés dans leur élan. On retrouve ici la
préoccupation du jeune professeur que tourmentait, dans les Conférences
sur nos établissements d’éducation, la perspective d’une jeunesse
asservie aux besoins de I'Etat militaro-industriel moderne, sous
couvert de démocratisation de |'enseignemenl, précisément dans
des établissements techniques...

Mais au-dela du souci de préserver les chances d’une vie ca-
pable de création, au-deld donc du souci de 1'avenir (de la possibilité
maintenue de la liberté de I'esprit qui seule peul garantir une
salutaire « intempeslivilté » quelles que soienl les pressions d'une
sociélé lenléc par une rationalité étroitement quantitative), c'est
la question des rapporls de la culture el de la nature qui se trouve
pusée, sachant que cetle nature n’est plus pensée comme une source
de normes. Dire que I’homme «esl toutl entier nature », c’est bien
autre chose que de dire qu’'il y a unc « vraic nature » de 1’homme,
une cssence qui serail virtuellement dans ses dispositions et qu’il
aurait a réaliser ; en renonganl a unc conception téléologique de
la nature en général, et de |'humaine nature en particulier, en
s'interdisant la tournure « vraie nature de |’homme 3!», on aura

3 l.iA urore, 6 7( lg(}), ()p((u
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déja accompli 1'essentiel de 1'entreprise critique, qui est de ne
plus farder « 1'effroyable texte de I'homo-natura 32». Et cet « effroyable
texte », c’est celui des pulsions et des affects que dissimule le
discours moral sur I’humain comme ruplure avec la nature, par un
acte qui releéverait d'un pouvoir transcendant (I’esprit, la raison,
P'autonomie de la volonté). En ce sens également, qui releve du
domaine de la connaissance et non plus de I'agir, on peut considérer
la morale « comme instinct de négation de la vie 33», c’esl-a-dire
comme mouvement de dissimulation et de justification qui donne
a la culture une image idéalisée d’elle-méme (comme action sur
ou conlre une nature « inhumaine »).

Par-dela bien et mal signifie donc « par-dela le travestissement
de la nature et de I'humain par une perspective qui releve plus de
I'idéal, du désirable, que du réel. Déshumaniser la nature et naturaliser
I’homme vont donc de pair34: il s'agit de prendre la mesure des
effets réels de ce que dissimule la justification humaniste de ce
qui se nomme culture dans nos sociélés. Que donne, en effet, un
tel examen?

Esscentiellement deux symptOomes : « le savoir massivemenl accepté,
sans [aim, A contrecceur méme, et qui cesse d’agir comme facteur
de transformation, et de lormation35» ; et une formation qui n’a
rien d’une vérilable Bildung, puisqu’elle se soucie comme d'une
guigne de !'individualité, et qu'elle vise & «créer des hommes »
aussi « courants que possible », comme on parle de « monnaie
courante 3», D’un cOt€ I’érudition indigeste qui caractérise la formation
des « philistins », de I’autre la réduction barbare de la sélection 2
la domestication avec « pour fin 1'utilité ou plus exactement le
profit 37».

32. Par-dela bien et mal, § 230, op. cit.

33. La Volomé de puissance, 1, 299, op. cit.

34 Le Gai Savoir, 11 (307), op. cit.

35. Considérations intempestives, 11, 4, Gallimard, 1976.
36. Conférences, 1 & 1v, Gallimard, 1975.

37. Ibid.
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Comment penser alors une sélection qui soit formatrice d’autre
chose que de fonctionnaires, de négociants, d'officiers, de marchands ?
Comment sortir de ’asservissement auquel préparent les « élablissements
de la misere de vivre 38» ? La détresse a laquelle [ait allusion le
texte tant controversé de Par-dela bien et mal en appelle A une
sélection centrée sur la recherche de 1'autonomie individuelle. Au
lieu de soumetire la pensée, la science et |’art A la « taxation du
troupeau », au licu de tout investir dans la [ormation d’une classe
« avide d’honneurs et de places, prudente et souple, [latleuse envers
les influents 3%», il faudrait pouvoir ménager la possibilité, pour
ceux qui ne rclévent pas du seul pathos de la norme adaptative, de
trouver « leur centre propre, leur loi interne d’unification, et de
tirer de soi la majeure partie de ce qu’on apprend 4%».

Le théeme d’unc éducation « sélective » semble bien, par conséquent,
relever non d’un quelconque darwinisme social, du reste condamné
par I'idée que dans un tel point de vue, «les médiocres auraient
plus de valeur que les exceptions *!», mais bel et bien d’un « anti-
darwinisme » pratique, qui tient & une crilique « philologique »
du discours darwinien, dans ce qui, en lui, releve d’une interprétation
de type axiologique.

L’éducateur lucide el conséquent n’est ni celui qui tlente de
relrouver une « vraie nature », ni celui qui prélend suivre une
norme naturelle, mais celui qui se sait condamné a I’art et a I'artificiel,
sur un [ond de réalité inhumaine, en dépit des valeurs proclamées
par les institutions. Renongant a I'illusion de pouvoir tirer des
legons de l'évolution biologique (dont il ne préjuge pas du sens),
il trouve son espérance dans les rares momenis « intempestifs »
de I'histoire de la formation des hommes, lorsque, de fagon éphémére,
un «renversement des valcurs », un effort pour oser penser et
créer a ¢é1é possible. De méme qu’il n'y a pas, selon Kant, trans-
mission de la capacité créatrice en arl, mais éveil d’un talent 2

38. /bid.

39. Considérations intempestives, l11, 7, Gallimard, 1976.
40. Le Gai Savoir, fragments posthumes, 11 (272), op. cit.
41. La Volonté de puissance, 1, 395, op. cit.
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I’occasion de la rencontre d’un maitre, de méme la véritable éducation
ne peul-elle étre programmée : clle est de 1'ordre de la rencontre
fortuite, comme le montrait Schopenhauer éducateur.

La nature « gére mal son affaire », et I'histoire fait bien pire,
qui balaie au passage ceux dont les conditions d’exisience sont
les plus complexes et les plus délicates. Et puisque l'ironie de
cette histoire que I'on a voulu déchiffrer 2 partir de |'évolution
est de pratiquer une sélection a rebours, la chance de la pensée,
qui est ressource, au moins depuis Homeére, est de prendre racine
sur un fond tragique, en avant conscience d'étre une merveilleuse
« erreur de la nature », un écart inespéré dans [’histoire des insti-
tutions humaines 42,

L’« aristocratisme » de la philosophie de la vie de Nietzsche
doit étre compris comme un arrachement au nihilisme a partir
d’une lecture ironique de I’histoire : ce sont les forces de régulation
ct d’assujettissement qui finissent toujours par triompher dans |’histoire,
en intégrant et en muselant A ['usage du grand nombre les créations
des individualités qui font exception. Mais comme I’'homme « est
un animal dont le type n'est pas encore [ixé43» el que le penscur
est une « victoire précaire de I'individu sur le milicu », I’espérance
sc fonde sur I'impossibilité d’assujettir une nature « qui décoche
ses fleches sans viser, el se lrompe un nombre infini de fois44».

42. Considérations intempestives, 111, op. cit.
43. Par-dela bien et mal, 111, 62, op. cit.
4. Considérations intempestives, 111, op. cit.
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La crise bioéthique du droit

La crise bioéthique du droit ne se traduit pas seulement par des
discussions dans les inslitutions législatives de divers pays européens
sur les nouvelles lois concernant les biotechnologies, la procréation
médicalement assistée ou la manipulation des embryons, mais surtout
par des apories juridiques et éthiques nouvelles. Une crise juridique
apparait lorsqu'un ensemble de lois en cours n’est plus suffisant
pour résoudre des questions de légitimité. Celte crise s'est précisée
deés les années quatre-vingt et ira probablement en s'accroissant
durant les décennies fulures en accompagnant les nouvelles possibilités
d’action technique sur l'ontogenése, la procréation humaine et le
corps lui-méme. Il convient cependant de saisir la portée trés générale
de celte cnise. Nous aurions tort de restreindre 3 présent le probléme
bioéthique a 1'homme. C’est une mutation de notre conception de
la nature comme norme qui sera L0t ou lard mise en cause par les
possibilités d’action sur loutes les espeéces animales et végétales.
La crise naissanle est la derni¢re phase de la crise du droit naturel
commencée au xvie siecle, par une phase juridique, avec les théories

AGONE, 1992, 89: 181-201
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des jurisconsultes, puis avec la (héorie rousseauiste du contrat.
L’originalité de ceite derniére phase biologique de la crise du
droit naturel est d’étre engendrée par la technologie, et donc par
la science!. La crise acluelle doil étre replacée au dernier slade
de la rationalisation de la nature qui s’est accélérée au xvne siecle
avec I'apparition des sciences de la nature el des techniques industrielles.
En s’attaquant 2 !'ontogenese et A la conslitution génétique des
sujets du droit, cette crise est une crise de la fondation autant
qu'une crise de la représentation des limiles de la légitimité d’une
utilisation de la techné sur le patrimoine naturel. Un des indices
les plus significatifs de cette crise est, paradoxalement, la crise de
I’Eglise catholique, premiere hérititre du droit naturel, qui, pressentant
que la norme d’unc nature humaine allait étre bientdt radicalement
enfreinte par les biolcchnologies, a entrepris de réhabiliter Galilée
et de condamner les nouvelles pratiques scientifiques 2. Enfin, cette
crise est unc crise de la juridiction, puisqu’elle force les lois 2
légiférer sur un domaine privé traditionnellement étranger A ses
prérogatives : la procréation ct la disponibilité du corps.

1. La crise politique du droit naturel reposait sur 1'idée de liberté originelle
(appuyéc sur la construction hypothétique de 1'élat de nature (chez Rousseau) et
de contrat comme origine de la souveraineté. Clle fut engendrée par des
exigences de droil. La crise actuelle est encore une crise du droit naturel résiduel
qui se fonde sur Iintuition d’une normalité biologique.

2. Tel est, selon nous, le sens de la réhabilitation de Galilée : s’en libérer pour
condamner plus fortement les biotechnologies. En témoigne un article du
cardinal Poupard, participant 3 la commission de révision de I'affaire Galilée :
« lLes problémes nés hier de 1'apport neul de 1'astronomie, de la physique et de
la mathématique surgissent aujourd’hui des découvertes scientifiques récentes
ct de leurs applications possibles dans ces disciplines relativement nouvelles que
sont la biologie et la biogénétique, dont I'incidence est plus que jamais directe
sur I'homme lui-méme, sa pensée, son action, au point de menacer les fondements
mémes de I'humain. » ( « Galilée : [in d’une querelle », in Le Figaro, 16
novembre 1992, p. 2)
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Les nouveaux pouvolrs

Les possibilités inédites sont la transplantiation d'organes ou
de substances organiques (sang, moelle osseuse, rein, cornée), la
procréation médicalement assistée (PMA), la [écondation in vitro
(FIV), l'insémination artificielle avec donneur (IAD), le diagnos-
tic préimplantatoire sur 'embryon (DPIl) ou le simple diagnostic
prénatal (DPN) ; la pratique des meéres porteuses et enfin, les problémes
déja anciens de I'interruption volontaire de grossesse (IVG) et de
I'interruption thérapeutique de grossesse (ITG) qui demandent également
a étre régulés. Ces biotechnologies sont, par exemple aux Etats-
Unis, déja utilisées au sein d’un eugénisme familial (choix du
sexe de I’enfant, de caractéristiques diverses), et d’autre part comme
médecine préventive des maladies héréditaires. La lacune juridique
vise les limites de I'utilisation individuelle de ces techniques, et
donc les services des hopitaux, les laboratoires et les cliniques
privées qui représentenl un marché potentiel lucratif. Le rapport
de ces potentialités au marché est essentiel car il touche le principe
d’indisponibilité du corps humain a tout commerce. Ces potentialités
s’ouvrent a une variété considérable de demandes : couples homosexuels,
hommes ou f(emmes, désirant un enfant par FIVETE ({écondation
in vitro avec donneur el transplaniation embryonnaire), [emmes
ménopausées désirant un enfant et accouchant par don d'ovocyte
el transplantation, fécondation post mortem et développement post
mortem de I’embryon, décalage temporel des transplantations, etc.

Droit réflexif et droit intersubjectlif

Pendant deux millénaires, le droit est resté étranger a la consti-
(ution des sujets de droit en ne réglant que des relations extrinséques
(sécurité et agression, propriété et vol, empéchements et liberté)
entre les individus. Ce droit inter-subjectif est aussi un droit extra-
subjectil. L’extra-subjectif dénote loules les relations et lous les
attributs externes au sujel el a sa genése biologique. Cerles, des
questions de droit réflexif concernaient déjd deux cas limites:
I’avorlement et le suicide. L’avorlement posait le probléme de la



184 La crise bioétique du droit

différenciation de deux droits : celui de la meére et celui de |'enfant,
c’esl-2-dire la limite du droit réflexif a la liberté : disponibilité de
soi par soi (pour la mere) et début d’un droit aux droits pour
I’enfant. Une mére n’agit-elle que sur elle-méme dans [’avortement ?
Quant au suicide, il posail un probleme de droit purement réflexif,
dont les réponses varient selon les cultures et les religions 3. Cependant,
ces problemes concernaient les limites d'un droit intersubjectif
qui ne metlait pas en cause |’ontogenése des sujets de droits. Depuis
I'avénement des biotechnologies, le droit doit régler des modifi-
cations intrins¢éques de sujets constitués (ventes ou dons organiques,
ontogendse, disposition des corps décédés, manipulation des embryons
surnuméraires, usages du diagnostic pré-implantatoire). Lorsqu’il
entre dans le domaine de la genése et de la constitution biologique
des sujets de droit, le droit devient intra-subjectil. C’est 1'origine,
jusque-1a contingente, et I'essence individuelle de I'ancien sujet
du droit qui deviennent domaines du droit. La finalité ralionalisée
ct la techné entrent sur le terrain de la constitution interne des
sujets de droil alors qu’elle ne gérait que leurs actions ou leurs
relations aux choses 4. Les vrais ancétres de ce droit intra-subjectif
sont le code hippocratique des médecins et |'éthique médicale.
Mais il y a un saut qualitalil d’une éthique thérapeutique a une
éthique de la création scientifique du sujet.

La vente du sperme par le donneur d’organes et |’autolocation
des meres portcuses relevent d’un droit réflexif a4 se constituer
comme marchandise évaluable. Pourtant, le droit a disposer de
son corps et de ses produits est fondamental et rejoint I'anto-
appartenance de soi d soi®. Ce principe ne connaissait jusqu'a

3. Certaines cultures privilégiaient le suicide. Ainsi, la culture stoicienne du Bas
Empire et la sociélé impériale japonaise.

4. Cela, bien que la finalité humaine entre dans un espace od surgissent
nécessairement des coincidences irréductibles 2 la prévision, que nous appelons
« hasards ».

5. L.’'auto-appartenance de soi n'est pas la disponibilité de sa personne, mais le
droit A agir envers soi comme on I'entend ct quels que soient les risques
encourus. Mais parce qu’elle n’est pas une valeur pouvant étre échangée ou
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présent que le probléeme du droit moral et juridique au suicide et
de la prostitution comme disponibilité du corps a la location du
plaisir 6. Elant entendu que la location de la force de travail ne
céde qu'une compétence de I'individu et non pas sa personne. Et
qu'en outre, la libre disposition de sa personne apparaissant comme
une liberté essentielle, les législations sont en France muettes sur
le suicide.

La rationalisation génique, qui comporte une part de prévention
positive des maladies par le diagnostic prénatal (DPN) ou
préimplantatoire (DPI), diminue la contingence de I’ontogenése
humaine. Pourrions-nous nous en plaindre lorsqu’il s’agit d’éviter
des malformations graves ? Mais cette rationalisation remet en
cause l'irréductibilité de la personne 2 un matériau ou 2 un instru-
ment social et repose le vieux probleme platonicien de I’eugénisme,
méme si I'eugénisme 2 venir sera sans doute {amilial plutot qu’élatique.

Ce déplacement du droit vers la constitution des sujets de droit
est accompagné par une incertitude catégoriale de ses concepts
sous le bouleversement des possibilités scientifliques. Et dans ce
contexte, les concepts de « personne », de « filiation », de « paternité »,
de « maternité » et d'«identilé » seronl bientdt désarticulés.

cédée, celle appartenance n’est pas une propriélé : je nc peux pas me vendre mais
seulement louer ma force de travail. La prostitution représente la transition entre
I'appartenance et la propri€t€ du corps. Il est évident que I’appropriation de soi
au sens second implique une distanciation du corps et du soi. L'esclavage pose
le droit a la propri€ét€ du corps ; mais, puisque la liberté originelle ne peut étre
cédée, méme volontairement, au souverain, le droit contractuel rousseauiste
pose son irréductibililé a toute relation de propriété contre les jurisconsultes. Tel
est le moment crucial du Contrar social.

6. Paradoxalement, la prostitution, 3 laquelle peu de philosophes, hormis Georg
Simmel dans sa Philosophie de I’'amour, ont consacré une réflexion sérieuse,
manifesle la supériorité de I’esprit sur le corps et donc le triomphe de 1'idéalisme
au sens philosophique du terme.
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L'éclatement du substrat juridique et moral

Le substrat juridique et moral du Code civil est la personne
civile. Or les progres scientifiques mellent en question celte catégorie
avant et apres la vie autonome de I'individu en introduisant des
continuités vers l'embryon et vers la mort. O commence et ol
finit le sujet ? Il est clair que des marges d’incertitude sont nécessairement
causées par les potentialités médicales de vie artificielle. Les statuts
juridiques de I’embryon, du comalteux clinique et du mort expriment
aussi une incerlitude catégoriale, aisément explicable par la constatation
que nos calégories sémantiques impliquent des discontinuités soutenues
par nolre logique du tiers exclu?. Le slatut éthique du mort n’est
pas un réquisil contemporain ; dans la plupart des cultures, le
morl posséde un statut religieux impliquant des rites de crémation,
des interdictions, des pratiques de mortification et de commémoration.
Jusqu'au xvi® siecle en Europe, le corps morl reste dans une large
mesure sacré el intouchable ; il faudra attendre I'audace de Vésale
franchissant I'interdit de ['expérimentation sur le corps mort. La
laicité scientifique du corps, sa désacralisation soutenue par le
matérialisme du siecle de Descartes et de Newton autorise 1'autopsie,
c’est-2-dire une sémiologie du corps: I'intégrité du corps n’est
plus vécue comme un sine qua non de sa dignité. Encore une fois,
la crise actuelle montre que les évaluations sont tributaires d’un
réseau de croyances el de représentations qui déterminent des jugements
de valeur.

Quel sera le statut juridique de 1’embryon ? Est-il un individu,
une personne potenlielle ? La forfanterie des « apologistes du quatorzieme
jours » décidant suivant un arrét du congrés américain el les résultats
providenticls des autorilés scientifiques américaines, que la personne

7 . Selon le principe de la logique classique « A el non A » ne peuvent étre vrais
simultanément. Ce qui conduit I'identification  exclure des catégories hétérogénes
de substantifs (non incluses, comme espéce el genre : « table » et « meuble » ;
ou comme prédicats et substances : « blanche » el « able »). Nous répugnons 2
penser la continuité des réalités dénotées par les substantifs. Un x n’est pas
« plus ou moins meuble » ; tandis que, en langage aristotélicien, nous présupposons
en permanence la conlinuité des qualités ou des accidents de la substance.
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morale apparait le quatorzieme jour de la formation de I’embryon
nous montre comment la discontinuité conceptuelle peut Etre
idéologique 8. Le concept de « personne » est un concept philosophique
qui se définit A travers un réseau de données phénoménologiques
(irréductibilité a I’intentionalité instrumentale et a la propriété,
réflexivité el conscience de soi, sensibilité, sujet transcendantal,
volonté autonome). Et le saul au niveau embryonnaire pose un
probleme aussi insoluble que celui de savoir ou commence le rouge
a partir du rose. L'évolution continue entre |'eul, ’embryon, le
feetus et P’enfant n’est pas sécable. Le véritable probléme inavoué
nait de ce que la culpabilité et I'innocence humaine exigent d'étre
pensées en concepls discontinus, et que la solution ne reléve pas
d’une rationalité dure, mais consensuelle et argumentative. Les
hésitations de 1’ancien président du Comité national d'éthique en
France sonl révélatrices ®. Gardera-t-on dix, vingt jours ou deux
ans les embryons surnuméraires 3 une transplantation apré¢s une
implantation artificielle de 1’un d’eux ? Propriété d’abord : a qui
appartiendront-ils ? L’appropriation du choix de la naissance, modifié
par les controles sur les mécanismes de la contraception, est ici
bouleversée : tout individu institutionnellement responsable peut
décider de la vie d’un embryon indépendamment de ses géniteurs.
Statut de I'homicide ensuite : est-ce tuer, ou bien tuer est-il réservé
A la personne qui commence 2 la naissance '°? La plupart des

8. Jacques Teslard, Le Désir du géne, chap. IV, p. 164.

9. Jean Bernard, op. cit.

10. Les discussions de Frege sur la différence entre le sens (Sinn) et la référence
d'un concept (Bedeutung) regoivent aujourd’hui une nouvelle importance. C’est
la différence entre le niveau macroscopique, od le langage a formé ses
calégorisations, el les niveaux de |'analyse infravisuelle qui peut donner la place
exacte des problemes de catégorisation. Curieusement, la décision humaine
s'alimente d’'une délibération qui s’appuie sur le découpage discontinu des
réalités et se heurte aujourd’hui a la superficialité de ses divisions. La vie est un
processus continu et son ontologic est une ontologie de la croissance et du
développement. Il est intéressant que les sciences offrent ici les premiéres
incertitudes de la domination concepluelle du monde par le langage. Ici, on ne
peut que rendre honneur aux essais de Nielzsche sur la vénté comme métaphore.
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codes européens visent A reconnaitre la personne juridique et morale
aprés la naissance ; mais ce qui est avortement devient 3 peu de
distance infanticide !!. Jean Bemnard reconnaissait que les embryons
surnuméraires a une implantation réussie lors d’une [écondation
in vitro sonl un probleme grave: (aut-il les détruire 7 Selon la
remarque de Lucien Séve, « reconnaitre a I'embryon qui nous oblige
du respect, c’est avoir plein souci de la potentialité biologique
qu’il recele et donc des conséquences de nos actes sur son avenir
biomédical, plein souci de la représentation anticipée de la personne
psychologique, sociale et morale dont I'édification a déja commencé !2».
Mais, eu égard A I'avorlement de convenance, on ne voit pas la
différence avec la destruction d’embryons congelés. De surcrofit,
alors que la décision du conseil d’éthique fut d’abord une mise a
disposition de deux ans avant destruction « pour éviter les discor-
dances de générations », le projet de loi propose aujourd’hui cing
ans. Qu'est-ce qui justifie cette décision ? Dans le travail de Lucien
Seve, la notion de « personne potentielle de I'embryon » el le
souci de respectler la « représentation anticipée de celte personne »
semblent fondamentaux. A quel critére fera-t-il référence pour évaluer
la possibilité de prélever des subslances biologiques sur les embryons ?
En dernier ressort, c’est bien une éthique kantienne qui légifere :
la personne humaine est « une [in en soi », irréductible & un statut
simplement instrumental. Elle est un sujet absolu de droit par sa
liberté.

Les progrés des techniques implantatoires ont « détemporalisé »
la conception, au sens od une [ilialion peut étre amorcée a I’aide
de sperme ou d’embryons congelés pendant ou aprés la vie des
parents biologiques. A partir de 13, on peut imaginer des filiations
artificiellement réparties en éventail sur un si¢cle ou décalées dans

11. C'est la position de 1'Eglise catholique : « La coopération formelle 2 un
avortement constitue une faute grave. L' Eglise sanctionne d'une peine canonique
d’excommunication ce délit contre la vie humaine. (...) L’embryon devra €lre
défendu dans son intégrité, soigné et guéri dans la mesure du possible comme
tout étre humain. » Le Monde, 13 novembre 92.

12. Op. cit., p. 198.
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le temps. Les relations temporelles dans la filiation peuvent éclater
et bouleverser les représentations : un arriére-petit-fils pourra rencontrer
a la fin de sa vie le jeune [ils de sa grand-mere. Cetle détemporalisation
des processus biologiques est aussi grave que la décatégorisation.
Un autre aspect de ces éclatements conceptuels est celui de la
filiation. La maternité devient duale : maternité ovulaire et matemnité
de grossesse produisent deux meres biologiques parce que la mere
porteuse interagit également avec I’enfant porté. La encore se profile
la notion [uture de polyfiliation et de polymaternité qu’il nous
sera bien nécessaire d'admettre dans la société [uture sans que le
respect & I'individualité soit forcément menacé. Cette polyfiliation
alimente par exemple les désirs d’un « enfantement homosexuel »
par intervention d’un tiers anonyme (don d’ovocyte ou de sperme).
En ce cas, il faudrait accepler une parenté juridique homosexuelle
par FIVETE qui romprait définitivement avec toute signilication
biologique. La science devient donc ici vecteur de fantasmes.

Fantasmes

Un lecteur des alchimistes du xvi® au xvin® siécle ne peut qu'étre
frappé de la conslance des fantasmes humains : les homonculus de
Goetlhe dans son Faust, I’espérance d’immortalité et de jouvence,
le secret d’éternelle jeunesse de Paracelse réapparaissent a 1’horizon
de la biologie. Les conslantes humaines du narcissisme, de |I’immortalité
el de la renaissance, de la perfection et de la virginité, pourraient
bien s'emparer de la science nouvelle. Les biotechnologies en-
trant sur le libre marché des services de fantasmes collectifs, les
valeurs orienteraient dangereusement la demande '3. Certaines obsessions
peuvent paraitre plus nobles : la [écondation post mortem 2 'aide

13. Ainsi le lantasme des « vierges anglaises ». En 1991, on a procédé en
Angleterre 3 des fécondations in vilro motivées, semble-t-il, uniquement par
I'angoisse de la [écondation in vivo des demoiselles concernées. (On reconnaitra
ici une version passionnante de I'lmmaculée Conception.) On trouve aussi en
Italie une valorisation de la matemité chez les femmes ménoposées.
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du sperme congelé d'un partenaire décédé est une victoire incon-
testable sur la mort et sur la finitude. Pour un philosophe lucide,
il faut compler aujourd’hui avec une mutation des conditions fu-
tures de 1'étre humain. L’identification et |'appropriation active
de la personnalité sont-elles des processus indépendants de la genése
de I'individu ? La réduction de |'ontogenése A la planification des
désirs parentaux postule que oui. La fécondation et le développement
post mortem de I’ecmbryon posent aujourd’hui un probléme des
plus précis & la conscience européenne. D'un cdlé, il s'agit l1a
d'une victoire remarquable sur la mort ; d’un autre, d’une [écondation
sans pere. Comment refuser cette possibilité de pérennisation biologique
d’un lien affectif 7 Les objections des scientifiques ne sont pas
toujours convainquantes '*. [ci se manifestent de [agon éclatante
les conséquences de la spécialisation scientiste ; la compétence
médicale élant accompagnée généralement d'une naiveté philosophique
étonnante. On peut dire que la crise de la bioéthique réamorce en
celte fin de siecle la question du cartésianisme en posant les questions
d’appropriation du corps par rapporl au soi et au moi individuel.
La encore, il faut A la [ois lenir comple du développement de
I’herméneutique conlemporaine qui distancie le sujet réel par rap-
port A son histoire biologique '5. Ainsi, les processus de constitu-

14. René Friedman dit A ce sujet : « N'est-il pas triste de programmer volontairement
un orphelin, de faire porter a I'enfant un deuil en miroir ? Le désir égoiste
d’enfant imaginaire risque de détériorer I'enfant réel. La notion du temps
intervient dans le désir. O est le désir du mort une fois mort ? Les cellules
germinales ainsi stockées devraient disparaitre, une fois le génileur disparu, car
ici encore le possible scientifique n’est pas sans doute humainement nécessaire. »
(Autrement, 68, 1985, p. 225.)

15 . Paul Riceeur montre que I'identité du moi, 2 la différence du soi engagé dans
I'attestation morale, releve de |'interprétation des origines dans la conscience
(Du texte @ l'action, Seuil, 1990). Ce qui remet 2 leur juste place toutes les
phobies de la robotisation. L’ontogenese débouche sur I'éducation et 1'appropriation
des conditions contingenies de développement de I'individu. Il serait bienvenu
de souligner la part énorme du développement psychosocial sur ['enfant avant
de dramatiser les technosciences.
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tion active du soi sont concemnés dans la polyfiliation et 1’on sait
quel rdle jouent ces mécanismes dans la strucluration psychologique
de la personnalité lors de I'intégration des origines. L’enfant qui
se¢ sail redevable de deux meres aura-t-il & affronter un obstacle
plus grand que I’adoption, la garde maternelle avec parents connus
ou I'ignorance d’un parent 7 Bien plus, ne pourrait-il pas s’enrichir
de cette double parenté ?

De D’intercorporéité a la transcorporéité.

Le don ne concernait jadis que la personne comme corps voué,
sacrifié ou tué, alors qu’il agrandit ses limites au corps transféré.
Les greffes d’organes, de mclle osseuse, de peau, de rein et les
dons du sang réalisenl propremenl une intercorporéité humaine
considérée durant des siecles comme impossible. Par symétrie avec
intersujectivité, communauté des structures cognitives, linguistiques
ct pragmaliques des hommes, I'intercorporéité, déja pressentie dans
les relations de filialion, est devenue une dépropriation altruiste
longtemps réservée aux biens externes ou a la force de travail
corporelle dans I'extériorité du monde. Il est vrai que I’idée christique
d’une ecclesia rassemblant les chrétiens dans 1'Esprit et le corps
du Christ nourrit aussi efficacement ces élans que le sentiment
infra-philosophique de I’apparlenance 3 une méme chair '8,

Les progres de la médecine verront peut-étre se poser un jour
la question de la greffe du cerveau humain, accentuant ainsi de
fagon cruciale la question du soi et du droit du soi conscient 3
disposer de son corps propre au profit d’autrui. Faudra-t-il alors
élendre la notion de personne A la seule réflexivité du cerveau sur
lui-méme, comme conscience pure pouvant se désapproprier ou
s’approprier un corps ? A vrai dire, il suffira alors de revenir aux

16 . La communauté corporelle de I'ecclesia, qui a donné notre mol « église »,
est manifestée lors de la Cene par la distribution du pain et du vin. L’intersubjectivité
est A retrouver dans la co-immanence du Verbe au Fils que regoit I'’humanité, et
dans le parali¢le ontologique de la création.
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intuitions cartésicnnes des Méditations métaphysiques. 11 se développerait
alors une condition de transcorporéité des cerveaux de vivanls a
vivants ou de morls a vivants. Cetle transcorporéilé ne serait pas
alors a considérer comme une aberration monstrueuse, mais comme
un privilege ultime de 1'homme.

L’idée de transcorporéilé est en fait trés ancienne puisque nous
la retrouvons dans la doctrine de la transmigration des imes de
I’école de Crotone en Grande Grece vers le viu® siecle av. J.-C.
L’éclatement de la relation corps-identité engendrerait alors un
regain de réflexion sur le sens de la conscience de soi comme
position spatio-temporelle dans un ensemble réel d’événements 2
partir d’un point de vue unique, rendue possible par une auto-
représentation. L’ immanence organique du corps propre  la conscience
de soi n’est pas une propriété mais une donnée de [ait, 1'identité
ne tlenanl pas a I'intégrité corporelle mais a la continuité mnésique
d'une vie, centrée phénoménologiquement, qui se nomme et s'identifie
par ses multiples références sociales dans un acte linguistique
autoréférentiel. Des lors, ce n’est pas le « soi » qui est atleint par
la vente d’un rein ou d’un @il — et c’est bien ce qui rend la chose
paradoxalement facile. La grelfe du cerveau, & supposer qu'elle
soit un jour possible, n'aurail alors rien d’extraordinaire : elle ne
révélerait probablement que I'indépendance de la conscience de
soi par rapport a |'appropriation d'un corps. Une anecdote advenue
a Jean Bemnard lors du congrés international de bioéthique de 1987
I'illustre de fagon pittoresque : un bouddhiste lui affirma étre peu
concerné par ses questions, car il ignorait sa premiére naissance,
sa seconde naissance el les formes animales qu’il avail revétu.
Bien des spiritualités ont efllectivement déja admis la non-unicité
et la non-propriété du corps. Mais, inversement, si le corps n’est
pas en Europe la propriéié des individus, il n'appartient a2 personne
d’autre que soi : il est notre apparltenance et non pas notre propriété.
En principe, les corps échappent au filet de la propriété qui recouvre
le monde, au moins depuis I’'abolition de principe du servage et
de I'esclavage.
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De 1’eugénisme soclal a 1’eugénisme privé

Aujourd’hui, I’eugénisme est en passe de pouvoir revétir la
forme d’un choix prénatal familial des caracléristiques des embryons.
Engendrer signilierait deés lors réaliser des représentations idéales
d’enfants. Les hasards du sexe de I’enfant, de ses caractéristiques,
de sa taille, etc. serail alors réduits: procréer deviendrail un art
soumis aux normes esthétiques ou sociales en cours !7. Sa forme
sociale semble ruinée par 1’élucidation du fait que la race n’est
pas un concept génétique pertinent. La possibilité d’une technicisation
de I'ontogenesc est inévilable et réduit la contingence de la naissance :
choix, suivi prénatal, tests suivent le développement de 1'embryon.
Tandis que le renouvellement de la vie humaine restail soumis a
un hasard plus ou moins grand lié a la contingence des processus
en jeu, clle devient accessible a la planification el a la [inalité
humaine.

Un des aspects fondamenlaux de la constitution génétique et
de I’existence humaine est sa conlingence, conlingence peut-étre
relative a I’'insuflisance de notre savoir. Elle ne se réduisail jusqu’'a
maintenant ni 3 une rationalité des choix humains ni a la rationalité
scientifique d'une exclusion des tares génétiques (hémophilie, béta-
talassémie, trisomie, elc.). Comme notre sexe, notre identité biologique
nous apparait comme une factualité non nécessaire, au sens ol
nous pourrions exhiber des conditions déterminantes — de méme
qu’un certain nombre d'événements de notre vie relevent du hasard.

17. Cf. Jacques Teslard, Le AMonde, 17 septembre 1992, entretien publié pour
annoncer son livre, Le Désir du géne. le professeur Testard y proposait
I'interdiction du diagnostic génétique sur les embryons a 1'échelle curopéenne
pour éviter la mise en place d’unc sélection par les familles des caractéristiques
de I'enfant. Cet eugénisme « démocralique » verra cerlainement le jour, malgré
son prix de revient el |'atteinte au principe de la contingence de la naissance. Le
professeur Jean Bernard, président du Comité national d’éthique reconnait en
1990 que « le diagnostic prénatal pourrait, entre les mains de tel diclateur,
permeltre de redoutables mesures d’cugénisme, avec les cruelles conséquences
que l'on sail » (De la biologie a I'éthique, p. 116).
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La rationalisation de la procréation par exploitation du diag-
nostic pré-implantatoire inaugure un eugénisme familial, désormais
possible. L'eugénisme lamilial, déja effectil aux Etats-Unis, est
cependant limité, A la fois par I'énorme complexité de la loterie
génélique et surtout par les contingences de la socio-genése de
I’enfant. Mais on ne voit guére comment on pourrait longlemps
empécher un choix prénatal sur les embryons sinon par une législation
nationale qui se hcurtera aux services proposés par d'autres pays,
de la méme fagon que les avortements jadis permis en Suisse. La
reconnaissance du statut éthique de la personne, par opposition a
celui de simple chose, est la conjonction de la position biologique
(issu de parents humains) et de la conscience de soi. Elle ne se
fonde ni sur une norme descriptive (qui serait normative), ni sur
la seule conscience de soi. C'est ce qu'on peut déduire du respect
des différences biologiques ou psychiatriques qui n'alterent pas
leur statut moral, comme du respect des comateux dont la conscience
nc se manifeste plus (respect de dignité). La production industrielle
des animaux pour la consommation humaine montre combien la
vie n'est déja pas en Occident la valeur supréme. Et la vie humaine
n’est-elle pas a son tour soumise a une évaluation morale ou idéologique
par décision libre du sacrifice ? 1l s’impose donc de lutter par
d’autres moyens contre la rationalisation biologique.

La technique est insérée dans 1'évolution naturelle comme un
élément déterminant sur I'ensemble de la biosphere. Est-elle étrangeté
fondamentale  I'Etre et perte du séjour comme le pensait Heidegger
ou évolution de I'Etre vers un controle démiurgique de 1’homme
sur 1'Etre ?

Le triomphe de I’autonomie de I'homme

Dans le rapport du CCNE de 1989, les principes [aisaient 1'objet
du travail de Lucien Séve sur le theme de la dignité: « qualité
incorporelle qu’il laut rigourcusement attacher au corps de I’homme
si I’on veut trouver en lout ce qui le concerne la ligne monlante
de I'humanisme ».

L’autonomic de l'individu a é1é complétée par [’autonomie de
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ses fonclions biologiques appuyées par la conscience : le goQt est
devenu gastronomique, la vision et l'ouie esthétiques, la faculié
de désirer est devenue générosité et la sexualilé el toutes les sen-
sations proprioceptives hédonistes. Le libre jeu des f[acultés se
détache en une certaine mesure des contraintes immédiates du
réel. La conlraception et ’avortement ont en ce sens libéré le
plaisir comme [in en soi sans pour autant les dissocier nécessairement
lorsqu'un désir d’enfant apparait. Cela dit, c’est une constante
axiologique étonnante que toute vie conscience naisse du plaisir
de ses géniteurs. On pourrait interpréter I’autonomie de la conceplion
(eugénisme f[amilial) comme le degré supérieur de 1’autonomie
des (acultés issues de I’évolution.

Le commerce des corps humains

L’exploitation de 1'homme par I'homme est devenue biologique
a partir des années quatre-vingl, notamment 2 la suite de la découverte
de substances réduisant les mécanismes de rejet des greffes !8.
Exploitation résultant de la disparité des richesses entre les pays
riches et les pays pauvres, ce commerce s’est rapidement développé.
En 1989, le docteur Raymond Crockett el ses associés ont comparu
devant un tribunal londonien pour avoir prélevé ind0ment des reins
sur des paysans turcs. Ce trafic devait s’étendre sur I’Egypte par
voix d'offres de presse. En 1990, I’hebdomadaire anglais The Lancet
révélait que des malades des Emirats-Unis allaient se laire greffer
un rein 3 Bombay. Le 31 juillet 1990, I'hebdomadaire India Today
consacrait un dossier 3 ce marché d’organes 3 Bombay et a Madras.
En 1989, plus de deux mille donneurs auraient vendu un rein pour

18 . La découverte des immunosuppresseurs comme la cyclosporine, au début
des années 1980, a permis de réussir les greffes d'organes en €élant moins
exigeant sur la compalibilité des donneurs et des receveurs. En 1979, une équipe
de I’hopital Saint-Louis de Paris cultive des lymphocites T qui ont pour propriété
d’inhiber la prolifération d’autres lymphocites qui provoquent le rejet des
grelfes.
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2 500 roupies. Mais rien n'indique que les receveurs soint tous
étrangers 4 |'Inde. Le salaire moyen d’un ouvrier indien étant de
80 francs par mois, quatre-vingt mille nouveaux malades par insuffisance
rénale apparaissant, les conditions sont réunies pour que le com-
merce des corps humains soit possible !°. Au début de 1991, le
quotidien allemand Die Welt indique qu'une agence de Bréme proposait
aux insuffisants rénaux allemands d'aller se laire greffer un rein
fourni par un donneur rémunéré, a Moscou, pour une somme de
400 000 francs. Au Brésil, ["hebdomadaire O globo propose des
annonces d'offres d'organes divers 20,

L’exploilation interne contenue dans |’appropriation d’éléments
du corps de l'autre contredit un des principes fondamentaux du
Code civil selon lequel le corps humain est indisponible, invendable
el incessible par différence A toute autre substance du monde qui
peut devenir unc marchandise selon un prix. Ce principe exactement
formulé par Emmanuel Kant avec |’opposition du prix d’une chose
ct de la dignité de la personne s'enracine aussi dans un terrain
métaphysique né au xvi® siecle avec Rousseau. Au début du xvu®
siecle, les jurisconsultes Grotius et Pufendorf avaient reconstruit
un modele ficlil de contrat social pour s’opposer aux théories
absolutistes de Bodin selon lequel les individus sortis de I'élat de
nature cédaient leur liberté au souverain par un acle consentant.
Rousseau remarquera que le corps et son libre arbitre sont incessibles,
et que cette mise en esclavage volontaire n'a pour but que de
justifier laiquement |’absolutisme et en particulier I'impossibilité
absolue de se révolter contre 1'injustice du souverain 2!. Le principe
de 1'esclavage comme propriété légale du corps d’autrui devait

19. Cf. Marcel Blanc, L'Erar des sciences, La Découverte, 1991.

20. Marcel Blanc, op. cit. Les prix vont de 70 000 a 230 000 francs pour un rein
el 350 000 francs pour un ceil.

21. Dans son Contrat social, Rousseau remplace cette théorie « par trop favo-
rable aux Lyrans » par un conlrat social fondé sur 1'association de toutes les
libertés qui, par un commun renoncement A la volonté générale, remetient leur
liberté illimitée au profit d'une liberté garantie par des lois, puis choisissent un
représentant de celte souveraineté inaliénable.
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s'effondrer sous 'universalisme des Lumiéres et avec la Déclaration
des droits de I'homme. Kant fonde la dignité sur deux appuis:
I’autonomie de la volonté et la capacité de raison pratique.
L’irréductibilité de la personne a la chose, dirions-nous aujourd’hui,
tient a sa réflexivité sur elle-méme, sa conscience de soi. Cette
propriété n'est pas séparable de sa propriélé de faire étre le monde
et de le jeter dans la dimension représentalive de |'intersubjectivilé
— ce que Husserl nomme sa subjectivité transcendantale. En reformulant
pour la troisitme fois I'impératil catégorique qui doit résumer
I’essence de toute morale, Kant dit: « Agis de telle fagon que la
maxime de ton action ne considére pas autrui simplement comme
un moyen, mais aussi comme une [in en soi. » La notion difficile
de «fin en soi » touche exactement I'irréductibilité de toute atti-
tude morale a un calcul d’intérét sur 1’autre.

Paradoxes des juridictions

Contrairement a la Chine et a d’autres pays asiatiques tels que
Singapour, c'est une tradition bien ancrée en Europe, depuis la
fondation du libéralisme par John Locke, que la procréation releve
d’une libre décision soustraite a loute juridiclion ou régulation
publique. Cependant, le dernier livre de Jacques Testard nous rappelle
que I'eugénisme d’Elat n'était pas l’apanage exclusil du régime
nazi. La Suede, |'Angleterre et la Suisse onl pratiqué un eugénisme
a grande échelle 22.

Subissant la crise bioéthique du droit, les institutions démocratiques
ont produit des juridictions consultatives dans le monde entier. La
France avec le Comité consultatif national d'éthique, et dans de
multiples pays, au niveau ministériel, parlementaire ou hospilalier.
Mais les scientifiques les plus éclairés se sont élevés contre la
confusion entre la compélence scientiflique el I'autorité morale.
Le probléeme wébérien de I'habilitation du savant & se prononcer

22. Trei}_e rﬁille suédoi; onl ainsi é1é stérilisés de force entre 1941 et 1975.
(Cf. ). Testard, Le Désir du géne, p. 58.)
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sur les valeurs est remis dramatiquement & jour par ces institu-
tions. Un lecteur attentif des bullelins du CCNE en France est
frappé de I'effort et de la difficulté des « sages » a établir un avis
sur les différentes valeurs en concurrence. Le scientifique et le
médecin élant renvoyés a la seule exhaustivilé de leurs connaissances
et A leur jugement moral analogue 2 celui de tout aulre citoyen
démocratique, la seule position possible est celle d'une délibération
éclairée.

La béance théorique des comités d'éthique est évidemment
philosophique, c’est-a-dire réflcxive au sens d'une restructuration
des concepts éthiques en fonction des nouvelles possibilités d'action
sur le vivant. Aussi, serail-il souhailable de panacher les comités
d’éthique de philosophes compélents sur les problemes de 1’éthique
contemporaine. Ceux-ci n’ayant aucunement les réponses absolues
aux questions éthiques, mais pouvant éclairer sur les enjeux, les
antécédents et la logique des choix éthiques des biotechnologies 2.
Les situations historiques sont incomparables et il [aut assumer
pour le siécle futur unc puissance inédite dont la légitimité est
redevable a I'argumentation commune : les arguments d’irréalité,
d’objectivisme, de gratuité, d'appauvrissement philogénétique, d’éthique
du bonheur, d’élitisme social, d’anormalilé biologique ou temporelle,
sc combatlent et vont se lever demain pour ou conlre un nouveau
pouvoir sur |'humain. Si le droit démocratique repose sur un consensus
institutionnel censé exprimer une majorité sociale par la fonction
représentative des assemblées législatives, il doit aussi résister au
sens commun en s'accordant avec les argumenlations sociales sur
la légitimité. En ce sens, |'éthique est vivante et répond a I’évolution
du monde.

23. On retrouve ici le probleéme de la compétence platonicienne de la détermination
des éléments de la société. Comme Karl Popper I'indique dans la Sociélé ouverte
et ses ennemis (tome 1, Seuil, 1979), on inclinerait définitivement a penser que
tout cognitivisme éthique 3 base biologique est utopique et totalitaire.



Olivier Salazar-Ferrer 199

Le marché biologique

La technicisation el I'informatisation des sociétés conduit vers
une gestion radicale du social articulée sur le politique et perméable
aux normes économiques en vigueur. L’idéologie de la perfor-
mance, alimentée par les angoisses sociales de la faillite économique
et motivée par 1'appélit de puissance est le premier moteur de
I'utilisation des technologies industrielles aujourd’hui 2% Il convient
de noter avec force que la menace contemporaine sur |’eugénisme
est I'inverse de I’eugénisme social et raciste qui apparut sous le
nazisme, puisque le libéralisme économique répond essentiellement
a la demande individuelle régie par des fantasmes liés aux représentations
collectives du cinéma ou du show-business — toutelois, il n'est
pas exclu qu'un eugénisme nationaliste réapparaisse. Il est pro-
bable que le colt et I'aspect pénible de ces contrbles eugéniques
les restreindront longlemps, mais on ne voit pas comment les empécher
durablement, poussés qu’ils sont par toute la mer du rationalisme
moderne. Les scientifiques les plus conscients de ce probléme
avouent que le facteur économique sera déterminant — certains
organismes privés tels que les CECOS se donnent déja des droits
sur les nouvelles technologies de fécondation et de DPI 25, Le
spectre de la spécialisation et de la performance d’entreprise menace
la conscience individuelle, acceptant ou rejetant sa genese.

Le normatif est nécessairement affecté par 1’urgence de la guerre
des brevels et des profits des sociétés privées. L’individu n’est
une valeur en soi que dans la limite od il ne contredit pas la
logique du marché, pour devenir son instrument et bientdt son
produit. Voila la vraie dimension du probleme : tous les dangers
découlent de 1’absence d’une éthique de la prévalence du respect
humain sur toutes les valeurs économiques. La logique de la concurrence
el de la performance est le dynamisme aveugle qui pourrait entrainer
les bioéthiques sur le terrain de I'instrumentation, de la banalisation,

24. Le champion de celte disponibilité des biotechnologies aux lois du marché
est Robert Edwars.
25. Jacques Testart, op. cit.,. p. 146.
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et de la ralionalisation de |’ontogenese alors que la contingence,
heureuse ou malheureuse, esl au centre de la gravité éthique. Toute
commercialisalion de la personne, que ce soil par sa procréation
ou par le contexte de sa genése, menace sa transcendance élhique
et ’association de I’amour et de la reproduction humaine, dont le
sens mélaphysique réside en une perpétuation de la vie dans un
acte d’amour, comme maintien d'une présence transcendantale et
créalrice qui fait exister le monde. La réduction du sacré aux
limites de la vie et de la mort est aussi celle d’'une transcendance
de I'amour qui s'oppose a tout réductionnisme technologique du
sujet. Un surcroit d’allention a la considération humaine doit compenser
ce que les sociétés mercantilistes dévaluent. Un trés net partage
sépare aujourd’hui les systémes qui radicalisent leurs fondations
dans des totalités ariologiques cohérentes dont 1'Eglise catholique
et les systemes dits délibératifs de détermination du droit, qui ne
postulent d’autre transcendance que celle de la conscience humaine.
La norme catholique est 1'unité indissociable de la sexualité et de
la procréation que la contraception et les biotechnologies dissocient
radicalement 26, On peut faire remarquer que, ce faisant, I'Eglise
romptl une autonomie du plaisir relativement aux fins biologiques.
En cela, I'Eglise est cohérente dans sa condamnation de 1’homosexualité,
de I'euthanasie ou du suicide : dans tous les cas, c’est une « structure
biologique » qui est posée comme normalisante en morale et en
éthique. Pour I’Eglise, les biotechnologies représentent I’une des
plus graves atteintes 2 |'enracinement de la morale et de 1'éthique
dans le terreau d'un droit naturel résultant d’une norme ontologique
enracinée dans l'ordre du créé ?7.

26. Aprés l'instruction Donum Vitae de 1987, la cuvée 1992 annonce : « Les
techniques qui provoquent une dissocialion des parentés par intervention d’une
personne étrangére au couple (don de sperme ou d’ovocyte, prét d’utérus) sont
gravement déshonnétes. Ces techniques d'insémination et de fécondation artificielles
hétérologues Iesent le droit de I'cnfant A naitre d’un pére et d’une mére connus
de lui. (...) Pratiquées au sein du couple, elles sont peut-€tre moins préjudiciables,
mais elles restent moralement irrecevables. Elles dissocient I'acte sexuel de
I'acte procréateur. » (in Le Aonde, 13 novembre 1992, p. 12))

27. Cela dit, I'fglise est paradoxalement tenue d'accepter une thérapie génique
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On a beaucoup dit que la psychanalyse et la théorie de la relativité
générale élaient les révolutions théoriques du xx* siecle ; il semble
probable que s’amorce une nouvelle révolution, qui se réaliscra
au siecle prochain : la modification planifiée de 1’ontogenése assistée
par la cartographie du génome humain. Un nouveau terriloire s’ouvre
a la puissance des avidilés économiques, ol I'on s'empare des
sciences comme d'un instrument pour capilaliser les ressources en
faisant de I'homme un simple moyen pour la logique du profit.

sur I'embryon puisqu’elie le reconnait comme personne ; ici les biotechnologies
vont dans le scns de 1'liglise | « L’embryon devra étre défendu dans son
intégrité, soigné et guéri dans la mesure comme tout étre humain » (Caréchisme
de I'Eglise catholique).
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Contes a rebours

Réévolution

Ecoulc,

il élait une fois une sorte d’animal originaire des mers
puis des terres,

dépossédé de membres et de sensations

el qui ne marchant ni rampant,

roulait sur son corps lors,

allait partout ol la géographie désigne des voies carrossables
ou navigables,

car il roulait aussi bien sur le liquide que le solide,
sur les boues qui se trouvent enlre,

sur les neiges naturellement,

Un jour, alors qu’il gravissail, par le moyen de cales,
un escalier antique

ruine d’une civilisation oubliée,

une maladresse le coucha latéral épousant les équerres,
mort,

et réincarné d'un homme qui débarrassant la ferraille
des marches,

descendit 2 la souplesse du pied un a un les degrés
comme des dges,

AGONE, 1992, 89: 203-208
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Epouvante

Ecoute,
I’eil ne serail il pas un parasite [ixé sur la face des béles,
et qui suce leur sens aux besoins de sa vue,

Echo

Ecoute,

la parole revenue des falaises réintroduiles pousse & nouveau
la langue A la reconstituer,

trois fois identiques,

puis I'émectteur lassé de sa voix part,

et 1’'on entend ses pas successifs le suivre,

Mécanique

Ecoute,

Créés A vivre de celte maniére, ils pliaient leurs bras,
leurs jambes, rcefermaient

leurs doigts cn poing, plissaient le nez, tendaient le cou,
dc celle maniére illustraient I'attitude,

au lieu que dressés comme des arbres ils auraient pu é&tre
dignes ou séverces,

mais jamais ['écorce ne bloqua leurs membres, leurs peaux,
et ils se tordaicnt, sc mouvementaicnt en vain pour des places
que leurs pantomimes n’arrivaient a tenir,

méme endormis ou ils révaient,
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Le temps constitué

Ecoute autrefois,

la monire 2 engrenage battait au poignet sur le pouls,

regarde aujourd’hui les nombres continus pulsés des références
silencieuses des quartz,

imagine quand,

les heures eflacées illisibles et sans preuves glaceront le sang,

La création du monde

Ecoute au commencement,

il n'y avait pas de début, la terre était sphérique autour du
soleil qu’elle contenait au centre dont elle étail propriétaire,
il n'y avait de cette sorte pas de nuit et qu'une saison d’une
unique lumiere, ainsi la matiére habitable s’expansait vers un
infini perpétuellement fini, et les éures comme les choses
occupaient |'univers, se mouvaient, croissaient,

se stratifiaient dans tout son espace,

aucun mystere ne stérilisait l'esprit qui se gérait lui méme,
écoute,

le soleil prisonnier explosa,

et depuis tournent des débris autour de sa révolte,

Nourriture leste
Ecoute le bruit des dents,

bien s@r la vie se nourrit d’elle méme,
elle chasse,
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Conte issu de pensées

Ecoute 1'art,

j’épands ce don que je suis,

pour naitre od nulle part I'étre attise ces questions,
écoule la science,

la terre ére ronde et pour le temps elle tourne,
écoute voici le conte,

une fourmi sur sa croflte,

écoute cncore le récit des temps [abuleux,

dans 1’éther mythé,

écoute enfin la fin de l'histoire, le dernicr des maux,
Z,

Liberté

Ecoute,
ciel ! l'arufice,

Corps qui coulent diversemenlt combinés,
loisibles,

ouvert de chaque c0té de la colonne vertébrale dans le lointain
des lobes en [ragments,

corps gras embrasés de liquides,

sang écoulé guidé de lisieres imprévues,
corps importables couverts d’enduit,
impénéirables,

sujet 2 la mort et de la mort fanée,

corps répéiés dans le passé tous les jours,
inflammation des genes,

gent,

corps de troupes affectées au génie endormis
sur la dorsale entourés des quais,

main,

main sans saveur ni savoir, malséante,
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main de mammiféres,

de violences en moignons aux manches du bras,

mains de nourritures, des doigts, des derniers poitls,

de la pousse des ongles,

axe imaginaire des acles,

morceaux d’une pesanteur sur une corps sans ailes,

corps brimés du temps dressé sur le mollet,

étranger des membres,

observé des yeux insolites nichés sous la coquille,

@il hors des sens, des odeurs métaphysiques des corps,
hors des corps,

proportionné au rigide des réels beuglants,

braqués dans la direction des limites

de la création,

il enchainé des plans topographiques messager de |'utopie
des horizons,

pieds,

pieds désensevelis aux lois des racines,

au debout,

de I'équerre au blanc du mort,

étre de la position talonné par I’hisloire,

maitre du corps prolongé de la pliure des rotules 2 la linéarité
des roues,

empreinte du corps,

COIps encore moi,

désigné,

doigt,

doigt au terme du regard,

dessin du corps, griffe, écriture, jeu de renvoi, réflexe du
corps,

corps introuvables sur la peau, inlerne de la pensée, membre
exclu de la confrérie des esprits,

corps assidu 2 najtre et porter le fard des vies, pendule pulsé
d'oscillations entretenues d'un poids,

narines,

narines dans le sens du pied [ixé & l'oxygene invisible,

en premiére ligne du front, alliées aux vents des cheveux,
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a l'exacte hauteur des sons pris des oreilles plissées,
entrée dans le corps invisible,

corps dedans étalé de morts sans secrets d'entrailles,
vif, sang, plaie, souffle,

corps de narine de front, de poids, d’eeil, doigt, membre
doigts en plus grand nombre, ongle, ongles explicables,
corps et dents, dents extraits de fondation,

apparition soudaine entre les mots, os soudain, écumes,
langue la parole entre les dents barricade du corps,
corps choyé, 12, imaginaire,

corps étoffe de la substance animée,

parade de l’espace repéré d’'un point,

corps orateur, corps palpé d'apesanteur, corps sans plumage,
corps en saillie soutenant la verticale,

corps dans l'espace de terre couvert de [leurs,

corps indissociable du néant, corps équipé de transports
attachés A la corde tordue de veines,

corps fortifié ceint d’attente,

corps encore moi,

disparu,
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Sur quelques véhicules de
cette inspiration poétique !

J'achéverai mon parcours dans le métro londonien, avec quelques
lignes graffitées sur une affiche par un potte anonyme et rétrograde.
Cette publicité — peu nous importe le produit vanté — figurait
une pseudo-chaine évolulive du chimpanzé au ramapithéque, de
celui-ci a I'australopithéque, puis de I’'homme de néanderthal a un
jeune roller-skater, casquetie de base-ball, lunettes de soleil sur le
nez et Walkman sur les oreilles, chemise 2 fleurs, larges shorts et
baskets [luos, dansant sur sa planche a roulettes.

Did Charlie make a monkey out of you?

Do you think you should be living in a zoo ?

Don’t you know that's a lie

Cause you know when you die ?

You’ll find out you're not a monkey but a fool.
Dad ?

I. Ce court texle constilue la conclusion de la Préface aux animaux (2 paraitre).
2. « Charlie [Darwin} a-t-il fait de toi un singe ?/Crois-tu que (u devrais vivre
dans un zoo ?/Ne sais-lu pas que c’est un mensonge/Car de ta mort (u auras
conscience ?'Tu t'apercevras que tu n’es pas un singe mais un idiot./Papa. »

AGONE, 1992, 89: 209-219
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Il semblerait que cet obscur poete, par ailleurs non dépourvu
d’espril, soit un créationniste, un de ces tenants de la création
divine lelle qu’elle nous est décrite dans la Genése, niant la théorie
évolutionniste communémen! admise depuis un peu plus d’un siécle.
Cependant, on sait de nos jours que cetle évolution n’a pas é1é
aussi linéaire qu’on aurait tout d’abord voulu le croire. Non seulement,
plusicurs espeéces d’hominidés ont pu cohabiter 2 la méme époque,
mais au cours de I'histoire de notre plangle, la multiplicité et la
richesse des formes du vivant ont grandement varié, avec des pointes
(Dévonien, Carbonifére) et des chutes brutales (Triasique, Jurassique)
encore inexpliquées. L’arbre généalogique traditionnel ressemblerait
plutdt & des touffes de fucus soumises aux marées cosmiques,
leurs vésicules de f{lottaisons des familles ayant mieux réussi que
d’autres.

On peul s’amuser 3 imaginer la fureur de notre pogte s’il avait
été mis en présence de celle citation du maitre lui-m&me aux implications
matérialistes fort graves:

Having proved mens & brutes bodies on one type : almost
superfluous 1o consider minds
Charles Darwin 3

Quel ravalement! Quel avilissement! Quel abrutissement au
sens propre du terme ! Comment pourrions-nous &lre mis au méme
rang que les chiens et les cloportes ? Que [aisons-nous du rire, de
la conscience de la mort, de Dieu lui-méme et de cette lumiére
qu'il fait briller au plus obscur de nos dmes ? Je ne m’avenlurerai
pas dans un tel débat. Je sais seulement avec quelle force ma [ille
s'accroche de ses quatre membres 2 ma poitrine quasi-marsupiale,
ct combien la procréation s’apparente & un involonlaire bourgeonnement
printanier. Evolutionnisme, créationnisme, jc ne pourrais personnellement
me tenir dans un camp plutdt que dans un autre. Le Déluge et la
nécessité d’'une Arche me semblent des réalités bien trop présentes

3« A}arnl prouvé I'unité des corps de I'homme et de la brute : presque
superflu de considérer les esprits », Notebooks on transmutation of species.
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pour les nier. Cependant, I’obligation imposée, non par la science,
mais par notre €tre propre, de vivre dans un zoo me parail tout
aussi évidente, n'en déplaise 3 I’auteur du petit poéme et & nos
cousins qui doivent nous supporter. Primate, divin, idiot, chaque
jour m'apporte la preuve de nolre nalure composite et interdépendante.
C’est pourquoi je me conlenterai de parcourir cetle chaine de |’évolution
en tous sens, encagé, el d'en représenter certains moments dans
une apparenle volonté de connaissance. Apparente, car bien plus
qu'une connaissance ou méme un chimérique pouvoir, contrdle ou
maftrise, qu'elle m’offrirait, c'est une participation a la réalité
physique du vivant que I’activilé créatrice seule m’apporte par sa
déambulation concentrée, m’empéchant ainsi de n’étre qu'un es-
prit errant. L’animal, ’homme primitif, I’homme moderne ne sont
que des variantes d’'une permanence qu'il importe de lormuler
pour mieux y adhérer, et la conscience formulante un épiphénomene
cherchant a se débarrasser de son « é€pi», voulant se retrouver
phénomene avec les maigres oulils laissés a sa disposition : langage,
vision, eux-mémes signes premiers el peul-étre causes de cetle
« épinomie ». Ecrire pour rompre I’orphelinage d’une ile mentale.
Ecrire pour éviter de se taire et de s’aveugler. Ecrire pour pouvoir
enfin se taire, [ermer les yeux el se sentir étre parmi les autres,
lorsque la conscience de la mort devient, elle, mensonge.
Quelques instants avant d’étre brlé vif, Giordano Bruno cite Plotin :

Que ce qu'il y a de divin en moi rejoigne ce qu’il y a de divin dans la nature.
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Bestiaire de 1’anguille.

IN MEMORIAN DILANI THOMASII

Le bois sur les rives ne cesse lentement de se débattre
Tandis qu'au bout du (leuve une invasion de cigales
Perce les fenétres. Le fleuve est loin de la plaie d’été.
Combien de temps faudra-t-il encore pour que 1'homme,
Du singe étiré qu’il est, devienne mammifere aquatique ?
Que ses membres se rejoignent et se palment ?

Que sa téle ruisselante émerge et replonge

D’un souflle puissant dans les gerbes d'orage inverse ?

Les cigales, leurs larves, passent trois années sous lerre

Avant de surgir pour crever |'écorce des arbres

Et sucer la seéve, distillant leur masse native.

Nos destins journaliers suintent en lents goutte-a-goutle

De la forme animale, par I'alambic du sol, dans la fiévre serpentine,

Comme un venin dans le canal de son crochet.

Combien de temps faudra-t-il encore pour

Que nous dévorions nos métamorphoses, spectacle offert
A I'immobile reptile, théatre suspendu du basilic ?
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Les lois de I'évolution en pluie nous dament comme du sable.
Il nous faut une reine, des laupes nues et sociables.

Des vieillards monkeys s’appuient d’'une main 1'un sur I'autre.
Tu te bouches les oreilles et c’est une jungle que tu entends
A travers les os de ton crine. Tu le rases. C’est un chaume.
Pourras-tu te glisser comme un serpent dans le lit des nids,
Dans le train des choses dont, scarabée, tu roules la bouse,
La manges, 'enterres, la fleuris, la broies ?
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Bestiaire du cerf-volant...

Et de la longue chenille qui traverse le ciel de part en part,
Son code urticant, ce petit gargon nu qui acheve

Ce cicl en y nageant, dauphin des locusles,

Vous laisse bouche bée entrer en enfer comme une fleche.

Comme il est détestable de retrouver sa langue
Maternelle sans voile. Qui a crié 7

Il a révé que la mycose emplissait ses yeux,

Ses oreilles, épaississait le tunncl de sa respiration

Et qu’il ne lui restait que sa langue, celle d'un taureau,
Pendante dans 1’areéne voilée de la cape.

La roue du fleuve A I’embouchure s'acheéve dans les sables
Laugharne et les crétes charbonneuses environnantes.

Le boutre git couché aprés sa descente sur les différents états de Ieau.
Cetle barque relie du soleil les deux capitales-galets,
Tournoyant autour de 1'intestin de cuir et le tranchant de la main:
Nel, marchande hotesse ef, combatlanle, vaisseau scorpion.
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r4

Le déserl se représente le casque d’un crine, du poisson sec,
Quelques feuilles manuscrites calées sous une pierre.

D’une rive a I'autre, I’énorme grenouille hydrophobe pose sur vous
La loi qui pourrait étre celle du hasard si elle n’était

Celle de I'invisible qui vous presse

Les yeux deux boutons d’ivoire sur la cdle somali,

Mais danser dans le cralére le coup de pied de la grue
Tandis que défilent sur les crétes des silhoueties amies
A I'assaut de leur vie propre. Etre ce fourmi-lion

A l’alfat dans son entonnoir de conscience.

Le temple de Diane, sur le piton turgescent des Buttes,
Vous trace sa {rontiere d’eau comme une ceinture.

Le scarabée est revenu deux fois dans les bras de I’ange
Et la maison s’envahit peu a peu d’insectes :

Fourmis, cloportes, araignées, grillons, noctuelles.
Est-ce leur image qui les attire ou ce pont?

Pour les besoins d’un sang A température constanle,

La chaloupe-laureau s’est [rappée contre le roc des lempes.
Nous plongeons, vautours vélus d’eau,

Dans la grotte de I'Homme de Fer.

Virginie, les loups seronl 1a pour te convaincre et le plaire
En attendant le retour des chasseurs.
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Bestiaire de la téte de mort.

Etre en recherche d’un entablement rocheux
Dont la flore végélale marine serait
Suffisamment riche et le sol

Suffisamment uni pour y dormir

Comme ces crustacés myriapodes

Dans les roulements du ressac,

Sinon pieds nus sur des barbelés rouillés
Pour finir accrochés sous des falaises rouges
Crissantes de grés ocres parfois verts

Que le cuivre ¢t le fer colorent.

La nuit des reflets ou le phare creuse comme,
Comme le fait la houle planclonique phosphore
Et la mer nc retient jamais ses paroles

Sur nos ventres de coquillages les oreilles

En conque et le trou d’une lampe.
Sommes-nous surveillants ou en attente ?
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C’est I'aube d’un jour nouveau

Pour le fragile fucus humain en nage ;

Se reproduit en expulsant par la bouche ses jeunes
Dans un milieu qui pourrait ici se dire inhospitalier.

Boops Salpa le poisson-perroquet

Broute les prairies de zosiéres.

La guépe magonne attaque pique et tiche
D'emporter la lourde carcasse

Sous le charme des corolles de Padina Pavonia
Consacrant |’union du minéral et du végélal

LA od méme la pisse serl a nourrir les papillons.

(Ils étaient 12 serrés ailes sur ailes
Frémissants posés sur la flaque.)
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Bestiaire de la chauve-souris...

Ne se nourrit que de fruits et d’insectes ;
Vagabondage diurne d’un trop ébloui.

Si tu te tiens au pied d'une cascade

Et que la marée des animaux soil montante,

Tu recevras bientdt une pluie de créatures :

Coquillages, perroquets, poissons, anémones, couleuvres

Et méme antilopes et tatous el singes, cerlains miles,
D’autres femelles, qui empliront et couvriront

La pure contemplation de tes os, la démarche de tes cellules.

Tu nec pourras bientdt plus respirer sous la mousse
Et le crépitement des chutes. Corps [ossiles imprimés
Sous la roche et le caquetage d’'un merle,

And even the slug won't save you then

In this Happy Neurosis Island 4. Mais elle te fuil.

4. « Et méme la limace ne pourra te sauver Dans cetle fle Heureuse de la Névrose »
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Mais elle te suit. L'amplitude des marées

Sur des centaines de metres de boue et de vase

Dans lesquelles le pied s’enfonce et soudain la fosse,

Sous le jet d'un coquillage, déprime |’éboulis souterrain,
L’effondrement qui méne aux entrailles ourlées

De pruniers et de chénes, de fougeres sous la volte

De nacre noire a reflets d'or et d’argent dont on ne saurait
Dire s’il s’agit de couleurs, dans la plus ancienne cave,

La plus tortueuse cage, la piece de cuir et son pelage relique
Qui nous observe dans sa vitrine, 3 contempler la lune.

« 11 connaissait un jardin ol les choses croissaient plus vieilles »
Une vitrine remplie de plusieurs centaines d’oiseaux-mouches,
Et si tu as des ongles, prépare-loi a les ronger

Car les pagodes germinanles fendront la terre

Comme ces bambous dont nos troncs sont les pousses
Araucaria le puzzle des singes.

« Ce sont ces salauds d’Américains qui 'ont poussé 3 boire

Et ont dfi le tuer vous savez. »



Ces demeures sacrées
Avant-propos

Composé pour I'occasion, le texle qui suit est extrait de I’autobiographie
de Jacques Charles Sencz, dont nous avons choisi de garder le titre.

Si nous avons rencontré |'auteur au cours d’une recherche sur la mémoire
vivante des Cahiers du Sud, croiséc dans sa période de gloire, celle od
Marseille accucillit toute 1'Europe intellectuclle fuyant I'avancée nazie,
ce n'est pas le témoin d’une petite histoire littéraire ni celui de I'Occupation
qui est invoqué ici, mais I'acteur d’'un morceau d’histoire de la biologie '.

Jacques C. Senez est né le 14 janvier 1915 a Marseille ob il fit des
études de médecine qu’il conclut par une theése de pédialrie ; il préféra
ensuite la carritre de microbiologiste & celle, promise, de chel de service
hospitalier. C'est le parcours qui s’en suivit que nous publions ici: un
parcours qui commence 3 |'Institut Pasleur avant que les trompettes de la
gloire ne réveillent le vieux béitiment dont Jacques C. Senez ne resla
jamais trés éloigné tout en tragant son propre chemin, au CNRS, a Marseille ;
un chemin qui 'amena, avec |'étude de la dégradation microbienne des
hydrocarbures, 2 mettre au point pour la BP la production industrielle de
protéines alimentaires a partir du pétrole ; un moment d’histoire des sciences
durant lequel I'affaire Lyssenko, incursion violente du politique chez le
savant, lui fit rendre sa carte du PCI:. Mais J. C. Senez n’a pas seulement
raconté un moment d'histoire, il 1'a écrit.

Dans ce récil, structuré par son apport personnel dans les domaines de
la recherche fondamentale et appliquée, J. C. Senez nous fait ressentir
I'ambiance qui prévalait, 3 la fin de la Seconde Guerre mondiale, dans le
milicu scientifique ; une ambiance toute faite d’autorité et de décisions
personnelles qui le lanceront dans sa « grande affaire » : les SCP (Single

1. Nous publiero;{s dans nos parutions consacrées aux Cahiers du Sud (n° 11, 1993) et 2
la guerre (n° 13, 1994), quelques autres passages choisis de Ces demeures sacrées.
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Cell Protein). Pour la premiére fois dans 1'histoire de 1'humanité, la pro-
duction primaire pouvait échapper aux contraintes de la nature et aux
vicissitudes climatiques de l'agriculture. De 1958 A 1972, il présenta ce
programme devant des commissions de I'ONU', de I'OMS, de I'UNICEF
et de la BIRD: on disait alors qu'il suffirait de | % du pétrole extrait
pour résoudre le déficit protéinique mondial. On parla d’éradiquer définitivement
le probléme de la faim dans le monde.

A Lavéra, prés de Martigues, une premire usine expérimentale produisit
40000 tonnes de levures alimentaires. Sur le méme principe, les sociélés
BP et ENI construisirent une usinc de 100 000 tonnes par an en Sardaigne ;
puis la société Liquichimica, une autre en Calabre ; les Japonais de Dainipon
Ink Company conslruisirent en Roumanie une usine qui alteignil une pro-
duction de 120 000 tonnes par an; en URSS, 3 millions de tonnes par an
sont encore produits. Enfin, Imperial Chemical Industries se langa dans
la voie des SCP bactériennes a partir de méthanol et construisit 2 Billigham
une usine de 55000 tonnes par an.

Avanl que les chocs pétroliers puis les conditions de production agricole
excédentaire en Lurope ne ralentissent son développement, le programme
SCP se heurta, dans les pays d économie de marché, 2 d'imporiantes
campagnes d’opinion. Que les gros producteurs américains de tlourteau de
suja (qui domine le marché mondial des protéines fourragéres) eussent
tout intérét au développement de celles-ci est évident. Quoi qu’il en soit,
malgré d'innombrables tests nutritifs, tous positils, et toxicologiques, tous
négatifs, le « bifteck de pétrole » (comme [urent alors appelés les bio-
protéines) continua d'étre redoulé par une certaine partie de 1'opinion.
Au Japon, alors que plusieurs firmes se préparaient, dés 1973, 3 une
production 3 grande échelle, le gouvernement df se plier devant I’action
d'associations de consommateurs. En Italie, l]a méme situation aboutit, en
1977, 2 un décret interdisant la commercialisation des SCP — les usines
italiennes ne fonctionnerent jamais. Enfin, en septembre 1978, la BP f[it
officiellement connaitre sa décision d’abandonner, pour raison de compétitivité
économique, toute recherche et développement sur les SCP 2.

Thierry Discepolo

2 Quelles que soient les conditions réelles du marché de |’agro-alimentaire, ce n’esl
certainement pas un hasard si, en [évrier 1979, le gouvernement des Etats-Unis permit le
rachal de la Standard Oil par la BP puis |'autorisa A exploiter de nouveaux gisements de
pétrole en Alaska
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Ces demeures sacrées

Mémoires

Je révais de devenir microbiologiste, comme mon pere, et ce
réve sc concrétisa lorsqu'une lettre de Marcel Raynaud m’appril
qu’il m’avail trouvé une place de stagiaire a |'Institut Pasteur.
Nous étions en novembre 1942, Mon patron 2 1'hopital de La
Conception, Paul Giraud, m’accorda un congé d’une année et je
pris le train pour Paris. Des le lendemain de mon arrivée, j'allai
a I'Institut Pasteur, parcourant pour la premieére [ois un chemin
qui devait me devenir familier. Rien ou presque n’a changé depuis.
Toujours, au sortir du métro, le méme kiosque a journaux el, sur
le boulevard Pasteur, les mémes maisons, les mémes arbres malingres,
si immuables qu’tls semblent artificiels. Au coin de la rue du Dr
Roux, toujours la méme pharmacie dont I'enseigne, peinle sur un
mur aveugle, serl de repere pour indiquer aux chauffeurs de taxi
fraichement immigrés ou tourner pour arriver & |'Institut Pasteur.
De part et d’autre de la rue, les mémes grilles bordent toujours les
mémes bdliments Second Empire, la microbiologie a gauche, la
biochimie 3 droite. La place que Marcel m'avait obtenue était au
laboratoire des bactéries anaérobies, dirigé par André-Romain Prévot.

AGONE, 1992, 89: 223-247
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Depuis la grande époque pastorienne, I'Institut Pasteur s’était
quelque peu assoupi sur ses lauriers. Un jour, André Boivin me
dil que deux ou trois ans avant la guerre il avait fait visiter I'illustre
maison 2 Topley, un éminent bactériologiste anglais. Il lui montra
la chambre de Pasleur, sa salle 3 manger, et les ballons de ses
expériences sur la génération spontanée, sans oublier la cryple
pharaonique ou il est enterré. A la fin de la visite, Topley dit:
« Oh'! Je vois ce que c'est. C’est la maison d’un dieu mort et tout
le monde marche sur la pointe des picds, de peur de le réveiller.
Mais les dieux morts ne se réveillent jamais. » Sans doute cette
cruelle remarque rellétait le Iéger agacement d’un Anglais devant
les outrances de 1'hagiographic pastorienne. Quant au [ond, Topley
n’avait pas tout 2 fait tort. Mais il ne pouvait deviner qu'a 1'Institut
Pasteur, comme ailleurs dans lc monde, de grandes choses couvaient
sous une torpeur apparente et que la Belle au Bois dormant allait
bientot se réveiller.

Mon nouveau patron, Prévot, était grognon et souvent amer,
mais d’une parfaile courtoisie pour ses €leéves. Ses deux principaux
sujets de conversation étaient ses rhumatismes et son prédécesseur,
Weinberg, dont il avait été longtemps ['assistant el le soulfre-
douleur. Il racontait comment Weinberg s’était introduit dans 1'intimité
des Roltschild et se [aisail préter leur Rolls lorsqu’il allait voir un
minisire ou un ambassadeur. « C’élait fréquent, ajoutait-il, car il
intriguait partoul el sans cesse. Et avec ¢a, d'une ignorance crasse.
Figurez-vous qu'un jour il me convoqua dans son bureau pour me
parler d’un article qu’il venait de lire, ce qui lui arrivait rarement.
Il me demanda ce que signifiait ce N majuscule dont il était [ait
plusieurs fois mention. “Mais, lui dis-je, c’est I’azote !” 1l n’avait
plus ouvert un livre de chimie depuis cinquante ans, et pour lui
I’azote c'était.toujours Az. »

Dans le domaine des anaérobies, Prévot s'élail acquis unc réputation
internationale. Son grand ceuvre était une nouvelle classification
des bactéries anaérobies, basée a la fois sur des caractéres
morphologiques et biochimiques, ce qui élail trés nouveau et me
séduisail. A celte époque ol la chromatographie n’existait pas
encore, les méthodes analytiques étaient fastidicuses et ardues, el
je passais de longues journées a analyser des mélanges d'acides
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organiques par distillation [ractionnée. J’apprenais aussi a isoler
les bactéries anaérobies en culture pure, ce qui devail par la suite
me rendre de grands services.

Il 'y avait a I'Institut Pasteur d’autres personnages hauts en
couleur, mais celui qui s'apprétait a réveiller la Belle au Bois
dormant et dont tout le monde parlait & I'Institut, c’était André
Lwoff. Ayant 2 peine atleint la quarantaine, il venait d’étre nommé
chel de service el travaillait sous les combles du batiment de biochimie
dans quelques petiles pieces mansardées, o, avec |’aide de sa
femme Marguerite et de quelques collaborateurs, il avait découvert
les [acleurs de croissance microbiens et allait bientdt découvrir
les prophages. Comme la plupart des pastoriens d’alors, il avait
fait des éludes médicales avant de se consacrer a2 la recherche.
Sous la direclion d'Edouard Chatton, il avait tout d’abord étudié
les protistes marins @ Banyuls el 3 Roscoll, et ses travaux dans ce
domaine font toujours autorité. Comme le dit Frangois Jacob, qui
trace de lui, dans La Statue intérieure, un portrait saisissant, c'était
un grand scigneur aussi bien par I'élégance des manieres et de la
parole que par I'élévation de la pensée. A 1'époque dont je parle
ici, je ne le connaissais que par oui-dire, sans jamais avoir osé
I’approcher.

Je ne rencontrai pas non plus Jacques Monod. Il n'avait pas
encore rejoint Lwofll dans son grenier et était loujours a la Sorbonne.
Quant aux autres personnages destinés 2 rejoindre Lwofl dans son
grenier, eux non plus n'élaient pas encore a I'Institut Pasteur.
Frangois Jacob était a Londres, dans les Forces f{rangaises libres,
et Elie Wollman se cachait a Toulouse.

(...)

C’est au début de I’'année 1947 que je rencontrai Frangois Canac
qui, spécialiste en acoustique, avait dirigé a 1’arsenal de Toulon
le centre de recherche de la marine. Aprés le sabordage de la
flotie, ce centre avail été dissous par les Allemands et Canac avail
été recueilli avec tout son personnel par le CNRS, alors dans sa
premiére enlance. Ils avaient échoué & Marseille, rue Saint-Sébastien,
dans I'ancien colleége de jésuiles ol mon pere avait fait ses études
et qui, depuis le petit pere Combes et la loi de séparalion, élait
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resté inoccupé. De ce relogement de fortune €tail né le CRSIM,
initiales du Centre de recherches scientifiques industrielles et maritimes.

Canac, 3 qui je dis que )'étais microbiologiste, m’invila a venir
le voir au CRSIM. En pénétrant pour la premiere [ois dans ce
sombre bitiment, jc me souvins de mon pére qui y avait été pensionnaire,
el je pensai & lui en gravissant un grand escalier ol je 1'imaginais,
descendant sagement en rangs, sous la conduile d’un pere jésuite,
pour aller jouer dans la cour de récréation plantée de gros platanes
qu’il avail sans doute connus beaucoup plus petits. Sur le mur de
I'escalier il y avait unec inscription que, par la suitle, je devais
relire chaque jour pendant des années. C’était la citation d’un
discours de Pasteur, dans le style suranné qui, au siécle dernier,
était de mise pour les distributions de prix. Elle glorifiait « ces
demeures sacrées que 1’on désigne du nom expressil’ de laboratoires »
el quec Pastcur, employant comme la vieille marquise de Cambremer
la regle des trois adjectifs, qualifiait de « temples de 1’avenir, de
la richesse et du bicn-étre », ol « I’humanité grandit, se fortifie el
devient meilleure ». Je parlai 3 Canac de mon stage a I'[nstitut
Pasteur, et il mec proposa d’entreprendre au CRSIM des recherches
sur la corrosion biologique, ce que j'acceptai aussitdl. A cetle
époquc od I'équipement scientifique des laboratoires de microbiologie
était encore sommaire, celui que je trouvai rue Saint-Sébastien
I’é1ait plus encore qu’ailleurs. C’est pourquoi je décidai de travailler
sur les bactéries sulfato-réductrices. Elles avaient été découverles
par Beijeninck au début du siecle, et ce que j’en savais me paraissait
fournir un bon sujet de recherche, accessible aux modestes moyens
techniques dont je disposais. Ce sont ces bactéries qui, proliférant
dans la vase des marais el les sédiments marins, produisent I’hydrogéne
sulfuré, donl I'odeur d’ceul pourri empeste 1'air de Venise en €€,
Mes recherches commencerent et Canac me fit alors nommer attaché
de recherche 2 temps partiel, et c’est ainsi que débula ma carriere
au CNRS.

A 1'Université nouvelle, j'avais fait la connaissance de Georges
Petit. Lui aussi communiste, il était professeur de zoologie a la
faculté Saint-Charles et dirigeait la station marine d'Endoume.
Pour y aller, on prenait le tramway de la Corniche et, par un lacis
de ruelles bordées de cabanons, on arrivait 3 un petit batiment de
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deux élages A la fagade rongée par les embruns. En face, le chiteau
d’If et les iles du Frioul, blanches et dénudées, émergent de I'eau
bleue, comme si la mer s’'élait retirée el comme si la rade im-
mense élait un de ces lacs de barrage o, en été, on voil ressortir
les ruines des villages engloutis. Au loin, le phare du Planier. A
gauche, les hautes collines de Marseilleveyre, prolongées par le
profil dentelé de I'tle Maire et par son Tiboulen, petit réci{ dont
la silhouette bossue ressemble & un dromadaire accroupi sur 1'horizon.
De I'autre c6té de la baie largement ouverte, la cdte descend lentement
vers le cap Couronne et I'estuaire du RhOne. Vaste et admirable
paysage purement minéral, dont Georges Suares disait qu’il est
comme on imagine la Gréce el comme elle devrait étre.

Pelit s’intéressa 2 mes projets de recherche et m'encouragea 2
étudier les bactéries marines sur lesquelles, & cette époque, on ne
savait pas grand-chose. Il avait un pelil navire océanographique et
m’emmena [aire avec lui quelques sorties dans 1'étang de Berre.
On !’atteignail par le canal souterrain du Rove, dont I'enirée se
trouve a |’Estaque, tout A I'extrémité du port de commerce. Le
bateau s'enfongait dans les ténebres et le halétement de son moteur
diesel se répercutait sous la volte qui, depuis, s'est eflondrée et
n'a jamais é1é restaurée. Au bout de longues minutes, on débouchait
enfin dans 1'élang ensoleillé. Se penchant au bord de |'embarcation,
on voyait parfois d'innombrables méduses translucides, aux lentacules
frangées d’un liseré violet, se déplagant toutes ensemble vers une
destination mystérieuse. Pelit récoltait du plancton, et moi des
échantillons d’eau et de vase que je ramenais rue Saint-Sébaslien.

Pour isoler les bactéries sulfato-réductrices, j'utilisais les méthodes
qui avaient déja permis a Beijerinck et & Winogradsky de découvrir
les micro-organismes responsables des grands cycles naturels du
soufre el de |'azote. Rien de plus simple que le principe de ces
méthodes. Elles consistent a ensemencer un peu d’eau ou de terre
dans un milicu de culture od la seule substance nutritive est celle
que ’organisme 2 isoler esl seul & pouvoir uliliser pour sa croissance.
Ainsi lavorisé, cet organisme se développe préférenticllement, de
sorte que, en répélant plusieurs fois I’opération, il finit par prédominer
tres largement, méme si I'inoculum initial n’en contenait que quelques
individus parmi des millions d’autres. Une goutte de culture étalée
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sur le méme milieu, solidifié par 'agar ou un gel de silice, donne
alors naissance 2 des colonies presque toutes formées par la baciérie
recherchée ct, par repiquage d’une d’elles en milieu liquide, on
obtient enfin une culture pure. Par ce truc qui permet au bactériologiste
de retrouver une aiguille dans une meule de foin, j’isolais quelques
souches de bactérics sulfato-réductrices dont, par la suite, je devais
étudier la physiologie cl les aclivilés biochimiques pendant de
nombreuses années.

(..)

Quelque temps plus tard, ce [ut 1'affaire Lyssenko. Elle débuta
par un article des Lettres frangaises, 1’hebdomadaire d’Aragon,
qui annongait a2 son de trompe la naissance en URSS d’une « science
nouvelle ». Il y était dit qu'a I'Académie soviétique d’agriculture
venait de se tenir un grand débat au cours duquel Lyssenko, un
biologiste dont personne en France n’avail entendu parler, avait
révolutionné 4 la fois |’agronomie, la génétique et 1'épistémologie
tout entieres. D'apres I’article, Lyssenko, s'inspirant de Mitchourine,
un autre inconnu, avail réussi 3 accroitre prodigieusement le rendement
du blé, en le faisant germer dans des conditions artificielles de
température ct d’humidité. 11 prétendait avoir ainsi démontré la
vieille théorie de Lamarck sur la transmission héréditaire des caracteres
acquis sous l'influence du milieu, et il en tirait argument pour
attaquer violemment Mendel, Weismann, Morgan el les autres fondateurs
de la génétlique classique.

Pour celle-ci, les caracteres héréditaires de tous les étres vi-
vanls sont déterminés par des [acteurs spécifiques, les génes, dans
lesquels réside le pouvoir de reproduction conforme de I'individu
et de I'espéce. Tout changement d'un de ces caracleéres implique
nécessairement la modification du géne correspondant, c’est-a-
dire une mutation. Celle-ci peut étre spontanée ou induite par
divers agents physiques et chimiques, tels que les rayons x, la
lumiere ultra-violetle ou la colchicine. Mais, quelle que soil [’origine
de la mutation, la nature du géne muté et donc du caractere modifié
s'opere toujours au hasard. En conséquence, 1’évolution des especes,
découverte par Darwin, ne peut s'expliquer que par des mutations
aléaloires, el le scul rdle du milieu extérieur est de sélectionner
celles de ces mutations qui, élant favorables a I’espece, lui permettent
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de mieux affronter la concurrence vitale. De cette distinction
fondamentale entre les déterminants de I'hérédité et leur expres-
sion somatique, ou, comme disent les généticiens, entre génotype
el phénotype, il résulte que ni un chien dont on a coupé la queue,
ni un manchot ayant accidentellement perdu un bras, ni une céréale
amenée a germer plus précocement par les conditions du milieu,
et cela méme pendant de nombreuses générations successives, ne
peut transmettre ces caracléres phénotypiques a leur progéniture.

Pour Lyssenko, nier la transmission héréditaire des caractéres
acquis sous l'influence du milieu revenait 2 nier que [’homme
puisse modifier la nature a son prolit, ce qui élait incompatible
avec les fondements mémes du marxisme et du matérialisme dialectique.
Pis encore : la séleclion naturelle des mulalions était une dévialion
métaphysique et bourgeoise du darwinisme. Inspirée de Malihus,
elle légitimait la raison du plus fort el conduisait tout droit au
racisme, de sorte que ceux qui la prolessaient et qui persisteraient
a le faire se classaient de fail parmi les héritiers du nazisme.

Dans les jours qui suivirent l’article des Lettres frangaises,
une ardente polémique s’engagea dans la presse. Le journal Combat
procéda 2 une grande enquéte aupreés des plus éminents biologistes.
Bien qu'a I'époque ils fussenl presque ltous membres ou plus ou
moins compagnons de route du Parti, leurs réponses allerent d'une
réserve embarrassée, comme celle de Jean Rostand, & une vive
indignation. Les plus véhémentes [urent celle d'un généticien chevronné,
Maurice Daumas, et celle de Jacques Monod, consullé par Combat
a la fois pour sa notoriété scientifique naissanie et pour son rble
de premier plan dans la libération de Paris, aux c6tés des communistes.
Tous deux qualifiaient de falsification grossiere les théses de Lyssenko
sur la génétique classique et dénongaient, dans les procédés d’intimidation
employés pour imposer sa pseudo-science comme vérilé d’Etat,
un terrorisme intellectuel qui ramenait au temps de |'lnquisition
et au proces de Galilée.

Voulant en savoir davantage sur le fond de |'affaire, je lus le
compte rendu intégral de la troisi¢me session de 1'Académie soviélique
d’agriculture. Sa lecture, qui me pnt plusieurs jours, me conslerna.
Dans le rapport-l[leuve de Lyssenko, je ne trouvai aucune preuve
expérimentale pour réluler la génétique classique, ni pour démontrer
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la réalité de cette transmission des caractéres acquis sur laquelle
reposait la nouvelle « biologie mitchourinienne ». Plus encore que
ce discours en langue de bois, tissu d’affirmations péremptoires,
dont d’autres que mot ont depuis épluché les contre-vérités, ce
qui me consterna furent les nombreuses interventions qui s’élaicnt
succédées pendant les huit journées de la session. D’une platitude
écccurante, elles donnaient I'impression d’une meute se précipitant
a la curée pour se partager les dépouilles des « mendéliens-morganistes ».
Ceux-ci, lerrorisés, s'élaient tus. Un seul avait cependant osé exprimer
quelques timides critiques et son intervention avait é1é plusieurs
fois interrompuc par les lyssenkistes. Le lendemain, il étail revenu
a la tribune. Ce qu’'il allait dire, avait-il déclaré, était sans aucun
rapport avec l'arlicle de la Pravda, paru la veille, dans lequel le
camarade Jdanov avait fail connaitre la totale approbation de Lyssenko
piar le camarade Stalinc. Mais, aprés une nuit de réflexion, il avait
soudain compris ses crreurs el se rangeail sans réserve aux cOiés
du camarade Lyssenko. Dans sa résolution finale, assortie d’une
adresse dithyrambique a Staline, qualilié de « plus grand savant
de tous les temps », le congrés demandait unanimement la réorganisation
de fond en comble de la biologie soviélique et une révision complete
des programmes d’études, encore imprégnés de « mendélisme-
morganisme ».

Cellc irruption fracassante de 1'idéologie politique dans le temple
sacré de la science me parut sacrilége et en complete contradic-
tion avec le marxisme pour lequel je m’élais enthousiasmé parce
que j'avais cru y trouver le tiomphe de la raison, de 1'humanisme
et de I'objectivité scientilique. La méme année, le proces Kravichenko
révélait au monde cntier le véritable visage du paradis soviétique.
Je cessai d'aller aux réunions de cellule el ne renouvelai pas ma
carle du Parti. Lorsqu'il m’arrive de la retrouver au fond d’un
tiroir, je me demande, non sans un peu de noslalgie pour mes
illusions perdues, ce que j'étais allé faire dans cetlc galére.

En URSS, le lyssenkisme prit rapidement des proportions délirantes.
Un de ses lanatiques, Bochyan, dont on découvril plus tard que
c’était un faussaire, proclama que grace a la biologie mitchourinienne,
il avait transformé réversiblement des virus en bactéries el obtenu
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celles-ci a partir des antibiotiques qu'elles produisent. Une autre
biologiste, Olga Lepechinskaia, prétendit avoir converli des cel-
lules végélales en cellules animales. S'en prenant & Pasteur, qu'elle
traitait d’idéaliste el de réactionnaire, elle alfirma avoir démontré
la génération spontanée d'infusoires dans des décoctions de foin,
ce qui lui valut les félicilations de I'Académie des sciences et le
prix Staline.

Débordant le cadre de la biologie, les partisans de Lyssenko
partirent & |’assaut de toutes les autres branches de la science. Au
nom du matérialisme dialectique, la cybernélique et le [reudisme
furent mis 2 I'index. Einstein et la mécanique quantique furent un
moment visés, mais les physiciens soviétiques réagirent elficacement
en menagant de ne plus travailler a la bombe atomique. Par contre,
en biologie, le désastre [ut tolal. L'enseignement de la génélique
classique fut interdit et les manuels retirés des bibliothéques. Les
généliciens récalcitrants ou simplement accusés de tiédeur [urent
chassés des universités et plusieurs d’entre eux déportés en Sibérie.

Le régne tyrannique de Lyssenko sur la biologie et |'agriculture
soviéliques survécut 2 la mort de Staline et continua jusqu’a la
destitution de Khrouchichev en 1964, soit pendant prés de vingt
années. Le bilan fut d’autant plus calastrophique que cetle période
coincida avec la naissance en Occident de la biologie moléculaire
et la conlirmation éclatante qu’elle apporta a la génélique classique.
La biologie soviélique prit ainsi un énorme relard qu’'elle n'a pas
encore rattrapé aujourd’hui, trente ans plus tard. Quant aux prélendues
découvertes agronomiques de Lyssenko, elles se sont loutes soldées
par des désasires économiques, ce qui a d'ailleurs joué un role
décisil dans 1’éviction de Khrouchichev.

J’ai vu Lyssenko 2 Moscou, peu aprés sa disgrice. C’était au
restaurant de 1'Académie des sciences, tout au boul de Leninski-
prospect. Quand il vint s’asseoir tout seul, & une table voisine de
la ndtre, les collegues soviéliques avec qui je déjeunais me chuchoterent
son nom L(rés bas el sans oser le regarder, comme s’ils avaient
encore peur de lui. Il élait trés maigre, avec des joues creuses, des
lévres minces, une chevelure en broussaille et des yeux noirs et
brillants profondément enfoncés dans leurs orbites. Son regard
fixe d'illuminé me [it froid dans le dos.
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Quelques années plus tard, je regus chez moi a Marseille le
secrélaire scienlifique de 1'Académie soviétique des sciences, Georges
Scriabine. En sa qualité d’appararchik de haut rang, il voyageait
flanqué d’un « secrétaire », qui était visiblement un agent du KGB,
et qui trimbalait partout une grosse servielte bourrée de boites de
caviar el de poupées russes que son patron distribuait a ceux qu’il
visitait. En se levant de table pour aller prendre le caflé, Scriabine
passa devant ma bibliothéque et y prit un livre au hasard. C’était
la traduction frangaise de Grandeur et chute de Lyssenko, 1'ouvrage
célebre dans lequel Jaures Medvedev rapporte en détail les péripélies
de ce drame 2 la fois sinistre et grotesque. Scriabine était un de
ceux qui, & I'Académie des Sciences, avaient le plus adulé Lyssenko
ct qui, a I’époque de cetle anecdote, avaient exilé Sakharov 2a
Gorki. Sans mot dire, il replaga brusquement le livre sur son étagere,
comme s'il lui avait brQlé la main.

Lyssenko a longtemps continué A susciter d’ardentes polémiques
dans le microcosme intellectuel. Les philosophes marxistes, pour
la plupart normaliens et disciples d'Althusser, avaient publié 2 la
Nouvelle critique une série retentissante d'articles opposant, au
nom de la lutle des classes et du matérialisme historique, la science
prolétarienne 2 la science bourgeoise, et cetle théorie était aussitdt
devenue le cheval de bataille idéologique du Parti. L'Université
nouvelle organisa, 2 Marseille, sur le thtme « science et marxisme »,
un grand débat auquel je participai. La réunion €tait présidée par
Laurent Casanova qui étail alors le responsable des intellectuels
au Bureau politique du PCF, et la pile réplique du Jdanov soviétique.
Un des orateurs était Jean Kanapa, un normalien membre du Comité
central et étoile montante des théoriciens du Parti. 11 ouvrit la
séance par une apologie en langue de bois de la science soviétique
el de ses découvertes agronomiques. Puis vint Jean Toussaint Desanti,
lui aussi normalien ct principal propagandiste, avec Francis Cohen
et Raymond Guyot, de la théorie des deux sciences. Lorsque la
discussion fut ouverte, je demandai la parole. Je dis que j'avais lu
avec beaucoup d'attention le compte rendu de I’ Académie de I'agriculture
soviétique et que j'avais été profondément choqué par le dogmatisme
des attaques de Lyssenko contre la génétique classique. En cffet,
ajoutai-je, j’étais de ceux pour qui le but du marxisme était d'assujettir
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I"analysc historique a la démarche scientifique et 2 sa régle fondamentale
suivant laquelle le seul critere de la connaissance objective réside
dans la méthode expérimentale. De sorte que lui subslituer des
considéralions purement métaphysiques sur le matérialisme historique
me paraissait mettre la charrue avant les beeuls et revenir a la pire
scolastique moyenigeuse. Mon intervention lomba dans un silence
glacial et ce ful la derniere fois que j’assistai & une réunion du
Parti.

Il a fallu attendre encore la mort de Staline, le rapport Khrouchtchev
et la tragédie de Budapest pour que les gros bataillons des intellectuels
membres el sympathisants communistes commencent 2 déserter en
masse. Quant 2 Laurent Casanova, Kanapa et Desanti, ils devaient
bientdt €tre exclus pendant les purges des années soixanle el passer
a la trappe ubuesque par laquelle disparurent les uns aprés les
autres lout ce qui restait d'intellectuels parmi les dirigeants du
Parti. Peu avant la perestrotka, Althusser lui-méme [init par conlesser
ses désillusions et son désarroi en disant: « La philosophie marxiste,
fondée par Marx dans 1’acle méme de sa théorie de ['histoire, est
en grande partie encore a constituer. » Peul-&tre cette tiche s’accomplira-
t-elle enfin au cours du prochain siécle et viendra-t-elle ainsi combler
I’'immense vide idéologique ouvert par I’effondrement du communisme ?
Peut-&tre aussi ['histoire reconnaitra-t-elle dans le désastre
épistémologique de I'affaire Lyssenko le premier coup morlel que
I'idéologie marxiste-léniniste s’est elle-méme porté et qui a précipité
la fin de ce «colosse aux pieds d’argile » ?

(...

A peine étais-je revenu de mon premier voyage en Israél que
me parvint une lettre tout 2 fait inattendue. Elle venait d’André
Lwolfl que je connaissais a peine de vue pour I'avoir quelquefois
croisé dans les couloirs de I'Institut Pasteur. En quelques lignes
il me disait que, chargé par le CNRS d’examiner mon dossier, il
s’y éfait inléressé et m’avait [ait attribuer une bourse d’étude 2
I"étranger pour une durée d'un an a compter du premier janvier
suivant. Comme on était déja en novembre, le lemps pressait et je
pris aussitot le train pour Paris afin d’en savoir davantage. En
montant I'escalier étroil qui conduisait chez Lwoff, dans les combles
de I'lnstitut Pasteur, j'étais extrémement intimidé par ce qu’'on
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m’avait dit de lui et aussi anxieux que lorsqu’au college des jésuiles
j’étais convoqué par le pere supérieur. Tout au bout d'un long
corridor encombré d’appareils et dans lequel flottait I’odeur pénétrante
des laboratoires de bactériologie, une secrélaire m'introduisit aupres
de Lwoll. Tres raide et la téte droite, il était assis, les deux mains
posées a plat sur un bureau soigneusement rangé. Il me toisa un
inslant en silence avant de me faire asseoir et je m’enhardis assez
pour lever les yeux sur lui. [l portait la blouse blanche aux initiales
de I'lnstitut Pasteur que les pastoriens arborent comme une robe
sacerdotale. Ses yeux bleus, son teint coloré, son menton un peu
fuyant, ses cheveux blonds et bouclés, coupés trés courts, me firent
penser au chanteur Charles Trenet et cetle ressemblance incongrue
acheva de me meltre 2 I'aise. Inlerrogé sur mes aspirations scientifiques,
je répondis que j'étais fasciné par les découvertes de Winograsky
el de Beijerinck sur le role des bactéries dans les milieux naturels.
Lwofl m’encouragea a poursuivre dans cetle voie. « Toutelois,
ajouta-t-il, il est clair que vous avez encore beaucoup 2 apprendre
el c’est pourquoi j'ai pensé que passer un an 3 |’étranger vous
fera le plus grand bien. » Comme je lui demandais ol il voulait
que j'aille, il me répondit: « Le mieux serail évidemment aux
Etats-Unis, mais a volre retour, vous ne manqueriez pas de me
réclamer les mémes moyens que ceux dont on dispose 1a-bas, et
je ne scrais pas cn mesure de vous les flaire avoir dans votre petit
labo de Marseille. Par contre, en Anglelerre, vous aurez une chance
de voir comment les A nglais, avec seulement quelques tubes a
essai, parviennent 3 oblenir des prix Nobel. » Je lui demandai
enfin ce qu'il me conseillait de faire pendant ce séjour. « Bien
cntendu, il est inutile de partir & |'étranger pour apprendre la
microbiologic ct la biochimie. Tout cela se trouve dans les livres
et les revues scientifiques, et si vous ne saviez pas I'y trouver,
c’est que je me serais trompé sur vous. Non! Voyez simplement
ce que font les Anglais, apprenez des techniques etl, de retour
chez vous, tichez d’en tirer le meilleur profit. Je vous souhaite
bon voyage et a I'année prochaine. » L’entretien élait terminé.
Au moment de ma visite, Lwolf venait de faire une découverte
dont, jugeant sans doute que j’élais trop novice pour en comprendre
I'importance, il ne me parla pas. Pourtant, la découverte du prophage
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eut aussitdot un grand retentissement. En elfet, la démonstration
qu'un virus, le phage tempéré, peul s'insérer dans le génome baclérien
ouvrait de nouvelles perspectives, nolamment quant a I’hypothese
suivant laquelle certains cancers sont dus a ’intégration d’un virus
dans le génome humain. En ce qui concerne la lysogénie, il restait
encore A expliquer pourquoi le prophage demeure latent et pourquoi
les bactéries lysogénes sont immunisées contre une sur-infection
par le phage. C'est ce qui n’allait pas tarder A é&tre élucidé par
Jacques Monod, Elie Wollman et Frangois Jacob. Lors de mon
entrevue avec Lwoll, je ne savais pas encore que les dcux pre-
miers lravaillaient déja dans son laboratoire. Quant a Jacob, il les
rejoindrait 1'année suivanle.

Depuis, j'ai bien souvent revu André Lwoff dans son grenier
de I'Institut Pasteur qui allait devenir aussi céléebre que le hangar
ol Pierre et Marie Curie ont découvert le radium. Pendant plusieurs
années j'ai siégé au CNRS dans la méme commission que lui et
il a longtemps présidé le comilé de direction de mon laboratoire.
Mais, aujourd’hui encore, il m’intimide autant qu’au premier jour.
Comme le dit Frangois Jacob dans ses mémoires, il a, pour ceux
qui trouvent grice a ses veux el dont j’ai eu la chance d’étre, une
extréme générosilé de ceeur el une grande indulgence, mais sans
jamais se départir d’une altitude réservée el un peu haulaine, qui
conlinue 3 me troubler chaque fois que je suis en sa présence.
Méme aprés tant d'années, je ne puis toujours pas m'empécher de
lui dire « Monsieur » sur le ton déférent d’un jeune interne des
hopitaux s’adressant & son patron. Je ne suis pas le seul parmi ses
familiers & étre intimidé par Lwoll et je ne connais guere que
Monod et Jacob qui aient osé I’appeler par son prénom. Tous
redoutent I'acuité de son jugement ct ses remarques ironiques sur
une idéc qu'il estime fausse ou lorsque, en puriste de la langue,
il releve une tournurc fautive, un mot impropre ou un anglicisme
abusil. J'ai conservé une lellre que je lui avais envoyée pour lui
demander un rendez-vous el qu’il m’avail relournée en la corngeant,
y ajoutant simplement au bas de la page, dans le style laconique
qu’il alfectionne, les deux mols « A bientdl » suivis de sa signa-
ture. Quant 2 ceux, fussent-ils de puissants mandarins, qu’il n'aime
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ou n’estime pas, il est parfois & leur égard d’une franchise acerbe
et d'une intransigeance qui lui ont valu de n’entrer a 1'Académie
des sciences que tardivement, et seulemcnl aprés que le prix Nobel
lui en eut forcé la porte.

(..

Je me suis souvent demandé si la fable Peter Pan, le petit
gargon qui ne voulait pas grandir pour pouvoir s'amuser loujours,
nc rejoint pas le mythe universel de I'angoisse humaine devant la
mort, ct si sa signification profonde n'cst pas que seul I’enfant
échappe a cctte obsession parce que, plus encore que les jeux, sa
véritable grice d’étal est de se sentir immortel. Sans doule aussi
y a-1-il dans le subconscient du scientilique et plus généralement
de tous ceux qui se consacrent 2 la recherche ou 2 la création
artistique, un Pecter Pan qui les pousse a prolonger indéfiniment
dans le domaine de I’esprit leur jeunesse ct I'illusion d’immortalité
qu'elle comporte. Dans son discours de remerciements pour le
prix Nobel, André Lwolf exprimait cette méme idée en disant:
« Si je suis ici aujourd’hui, c’est parce que je me suis amusé loute
ma vie ; car, de toule évidence, la recherche scientifique participe
de I'activité ludique. » Parmi les hommes, il en est cependant
d’autres, tels Napoléon et Rastignac, qui ignorent ou refoulent le
complexe de Pcter Pan. Ceux-la sont les conquérants de I’'argent
el du pouvoir et, depuis toujours, hélas, les maitres du monde.
(... )

Mon séjour en Angleterre, qui avait débuté par une tempéle de
ncige, s'acheva dans un brouillard si épais qu’on n’y voyail pas
A dix metres. J'avais projeté de me rendre aux Pays-Bas en avion,
mais je dus me résigner a prendre le train pour Harwich, puis un
bateau pour Hook van Holand o je débarquai par un pelit matin
bléme ct glacial. Une demi-hcure plus tard, j'arrivai enflin 2 la
Mecque de la microbiologie, a Dellt, oi une cinquantaine d’années
apreés que la lunetle de Galilée eut ouvert a la science I'infiniment
grand, Antoinie van Lecuwenhoek découvrit I’'infiniment petit :
des « animalcules » identifiés de nos jours comme plusicurs espéces
d’infusoires ¢t méme de bactéries.

Kluyver m’accueillit chalcurcusement et, comme on était en
période de vacances universitaires, 1l en profita pour m’accorder
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quotidiennement, pendant la semaine que dura ma visite, plusieurs
heures d’entretien en (€le-a-téle. Accrochée au mur de son bureau,
il y avait une photographie de Beijerinck prise peu avant sa retraite.
Vétu d’un costume noir un peu frippé sur lequel contrastait la
blancheur d’un col cassé, il se tepait &3 demi penché devant un
microscope. Son visage carré el sévere, profondément creusé de
rides ameéres, était tourné vers le photographe qui venait de le
déranger dans son travail et, A travers des luneltes rondes 2 fine
monture métallique, il jetait sur I'intrus un regard courroucé. D’aprés
lous ceux qui l’ont connu, c’était 1a son air habituel. Atrabilaire,
intransigeant et égotiste, il ne vivail que pour la science et il
estimait qu'un véritable chercheur ne devait pas se marier. Un de
ses biographes raconte qu'il avait, un jour, surpris un étudiant et
une étudiante en lrain de s'embrasser et que sa crise de fureur
avait alors « dépassé toule mesure raisonnable ». Il pourchassait
les fumeurs aussi rageusement que le faisait Pasteur dont on dit
qu'a I'Ecole normale, il lui arrivait de passer une main par-dessus
la porte des loiletles pour arracher une cigarette de la bouche d'un
de ses collaborateurs.

A la différence de son illustre prédécesseur, Kluyver était d’un
calme olympien et d'une exquise courtoisie. [l parlail avec la
componction qui sied 3 un Rector magnificus de 1'Université et
s'adressait toujours & moi en faisant précéder mon nom d’un « Monsieur »
cérémonieux. Sans doule parce que j’élais alors un des seuls jeunes
chercheurs dans le monde a suivre isolément et en franc-tireur la
voie tracée par I’école de Delft, il m’avait pris en sympathie et,
entre deux discussions scientifliques, il faisail de nombreuses di-
gressions sur les sujets les plus divers. Et il émaillait ses propos
de prolondes réflexions dont certaines ne manquaient pas d’humour.
C’est ainsi qu’il me dit un jour: « Tous deux nous sommes des
biologistes et nous avons la chance que, dans celte branche de la
science, il y a encore beaucoup de questions auxquelles on peut
répondre par oui ou non. S'il vous arrivail d'étre sur un probléme
ou il n’en serait pas ainsi el, surtoul, s’il vous fallait recourir aux
statistiques, alors croyez-moi, jeune homme, laissez tomber ce
sujet et passez 4 un aulre. »

(...)
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En juillet 1955, je devins docteur &s sciences. A celte époque,
la soutenance comportait une deuxi¢me thése, habituellement consacrée
a une revue de littérature, el j’avais choisi pour sujet la dégradation
microbienne des hydrocarbures. Ce n’était pas sans arriere pensée.
En eflfet, depuis Sohngen, la lisle des bactéries et des levures
capables de se développer a partir du pétrole s’élait allongée. Mais
on ne savait 3 peu preés rien des processus chimiques impliqués
dans ce métabolisme et je me proposais d’étudier ce nouveau domaine
de recherche. Peu de temps apres, je requs de Lwolf une lettre me
disant que C. B. Niel faisait un séjour dans son laboraloire et
désirait venir me voir pour me parler de mes publicalions sur les
bactéries sullato-réductrices. Quand il arriva 3 Marseille, en février
1956, il faisait — 20°C et, sous un ciel sans nuage, le mistral
soufflait en rafales furieuses. Cet hiver-1a, tous les oliviers de
Provence gelérent, ce qui ne s’élait pas vu depuis des siecles, et
il fallut attendre plusieurs années avant qu'ils ne repoussent a
partir de leurs souches. Van Niel était, avec Kluyver, le plus illustre
représentant de I'école de Delft. Eléve de Beijerinck, il avait émigré
en Californie et était devenu professeur a I’Université de Stanford.
C’est 12 qu'en 1931, il avail fait une découverte aussi importante
pour les connaissances sur 1'origine de la vie que celle de |’autotrophie
par Beijerinck et Winogradsky. L’existence de micro-organismes
photosynthétiques était connue depuis qu’a la fin du siécle précédent
un naturaliste allemand, Engelmann, les avait découverts dans des
caux thermales sulfureuses. Mais on les avait longtemps confondu
avec les algues uni-cellulaires. Van Niel démontra qu’il s’agissait
de bactéries et qu’elles appartenaient & deux groupes, colorés ['un
en vert et I'autre en rouge pourpre, suivant que dans leurs cellules
prédomine la chlorophylle ou les pigments caroténoides qui lui
sont [onctionnellement associés. D'autre part, il démontra que chez
les bactéries, la photosynthése comporte I'oxydalion des sullures
ou de !'hydrogéne sulfuré en sulfale et ne produit pas d'oxygene.
Celui-ci provenant exclusivement de la photosynthése végétale,
I'atmosphére primitive de la planete n'en conlenatt pas, mais par
contre, élait vraisemblablement riche en hydrogeéne sulfuré. Il résulte
de ces considérations que l'apparition sur la Terre des bactéries
photosynthétiques est sans doule antérieure A celle des végétaux
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chlorophylliens, lesquels ont eux-mémes précédé les organismes
aérobies, c'est-a-dire les animaux.

Pendant son séjour a Marseille, Van Niel brava le mistral et le
froid polaire pour prélever dans la cour du CRSIM un peu de sol
gelé el en isoler des bactéries sulfo-oxydantes auxquelles il voulait
que je m’intéresse. Son érudition était prodigieuse. Au cours de
nos entretiens, il lui arrivait souvent de me dire que quelqu'un
avail publié quelque chose d’imporiant sur le sujet que nous discutions.
Avec une pointe de coquelterie, il se plaignait de sa mémoire
vieillissante. D'un air accablé, il posait ses lunettes d’écaille sur
la table el prenait & deux mains son épaisse chevelure grisonnante.
Puis, au bout de quelques secondes: «J’ai trouvé, s'écriait-il. Il
s'agit d’un tel et vous trouverez la référence dans lelle revue,
telle année, page tant. »

Apres le départ de Van Niel, le thermometre n’avait pas tardé
a remonter. Depuis six mois, nous avions quitté le boulevard Paul
Doumer pour le 50 de la rue Saint-Jacques. Et, d’autre part, mon
équipe de recherche s’était rapidement agrandie. Au premier collaborateur
scientifique que j'avais recruté, Francis Pichinoly, étaient bienldt
venus se joindre Jeannetle Cattanéo, Marie-Claire Pascal, Jean-
Pierre Belaich et Jean Le Gall. Ils étaient tous plus jeunes que
moi d'une quinzaine d’années et faisaient leurs débuts en microbiologie.
Avec eux, je publiais de nombreux articles sur les baciéries sulfato-
réductrices dont nous avions établi qu’elles étaient capables de
fixer I'azote, de réduire non seulement le soufre mais encore le
nitrite, la choline et I’hydroxylamine, ou encore de dégrader 1’acide
aspartique par un processus présentant des particularités intéressantes.

Je m’intéressais de plus en plus 2 la microbiologie du pétrole
el mes publications sur ce sujet déboucherent bientdt sur une grande
aventure. Elle débuta 2 I'Institut Pasteur ob, le plus souvent pos-
sible, j'allais voir André Romain Prévdt et Marcel Raynaud, I'un
A Garches, l'autre rue du Dr-Roux. Un jour, j'en profitai pour
faire une visite 3 Maurice Lemoigne, qui dirigeait le laboratoire
de fermentation et dont les travaux dans ce domaine étaient classiques.
Il me dit: « C’est bien, mon petil, ce que vous lailes en province,
mais on ne vous voit pas assez souvent & Paris. » Puis, il ajouta:
« Vous tombez bien. J'ai regu récemment des industriels du pétrole.
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Ils voulaient que je fasse pour eux des recherches sur la dégradation
des hydrocarbures par les bactéries. Mais je leur ai conseillé d'aller
plutdt vous voir & Marseille. » Je I'en remerciai et lui demandai
de quels industriels il s'agissait. « Ce sont, me répondit-il, les
gens qui lournissent du mazout a I'Institut Pasteur. Vous savez,
ceux dont les camions-citernes porient les initiales BP. » Quelques
années plus tard, j'ai raconté cectle histoire qui me paraissait drdle
au grand patron de la British Petroleum 3 Londres, mais il n’en
apprécia pas |'humour et resta de marbre.

Pcu aprés mon entretien avec Lemoigne, je requs & Marseille
la visite annoncée ct c’est ainsi que, pour la premiere [ois, je
rencontrai Alfred Champagnat, le directeur des recherches de la
SF-BP, autrement dil, de la trés « franglaise » Société (rangaise
British Petroleum. Il me proposa un contrat de travail sur I'utilisation
des bactéries pour lutler contre la pollution de la mer et des rivieres
par les raffineries de pétrole. Ces €études aboutirent 3 un rapport
montrant que les bactéries dégradent rapidement la plus grande
partie du pétrole, mais que la disparition complete de ses [rac-
tions les plus lourdes nécessiterail un trés long séjour en bassin
d’épuration. La religion écologiste n’était pas encore née et on en
resta 1a.

Au terme des dcux ans du contrat, c’était au printemps 1958,
Champagnat m’invita 2 [’hdtel PLM de la gare Saint-Charles. Entre
la poire et le fromage, Champagnat me dit: « Grice & vous, j'ai
découvert la microbiologie du pétrole. Cela me fascine, et il serait
dommage que notre collaboration s’arréte 1d. Avez-vous une idée
pour la poursuivre ? » Je lui répondis: « Pourquoi nc pas produire
industricllement des protéines alimentaires ? » 1l leva les sourcils
d’un air étonné el je m’'expliquai. Au cours de la discussion qui
s'engagea, je commengai par dire que depuis longtemps, les levures
de brasserie étaient utilisées en alimentation animale et que celte
source de protéines avait fait la preuve de sa valeur nutritive et de
son innocuité. L’expéricnce ainsi acquise avail conduit pendant
les deux guerres mondiales a fabriquer en Allemagne plusicurs
milliers de tonnes de levures cultivées sur mélasse, ct & les em-
ployer comme ersatz de la viande pour 'armée et le population
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civile. J’ajoutai que durant I'Occupation, j'avais moi-méme consommé
les petits pains de levure produits a I'Institut Pasteur par Maurice
Lemoigne el que je n’en avais pas gardé un mauvais souvenir.
Rien, donc, ne me paraissait s’opposer en principe a faire de méme
en cultivant des levures sur pétrole. C’est d’ailleurs ce qu’en Allemagne
Just et Schnabel avaient entrepris. Ils avaient cultivé deux espéces
de levures, Candida lipolytica et C. tropicalis, sur des hydrocarbures
paraffiniques synthétisés chimiquement & partir d’hydrogeéne et de
gaz carbonique. Mais, la guerre avait pris [in avant que ce procédé
ait pu éure appliqué a grande échelle et, la paix revenue, le cofit
trop élevé de la matiere premiére |'avait fait abandonner. Sans
que je le sache, en 1955, W. Hoerburger avait repris ces études 2
I'université de Cologne, en employant des [ractions de pétrole au
lieu de paraffines synthétiques. Mais il avait renoncé a cause de
difficultés technologiques qu'~il jugeait insurmontables.

De mon cOlé, j'avais effectué avec les mémes espeéces des essais
préliminaires sur le pétrole et d’autres hydrocarbures paralfiniques
purifiés, et mes résultats étaient toul a fail encourageants. La croissance
étail aussi rapide que sur glucose, avec un temps de division cellulaire
de I’ordre de I'heure. D'autre part, et c’est le poinl qui me paraissait
le plus important, le rendement pondéral €tait voisin de cent grammes
de poids sec de cellules pour cent grammes de subsiral consommé,
c’esl-a-dire le double de cclui oblenu avec le glucose. Ce fait en
apparence surprenant s'explique aisément. Dans les deux cas, une
molécule de substrat sur deux est complelement utilisée pour fournir
I'énergie de croissance cellulaire. Mais le sorl de celle qui est
assimilée diffeére. Les trois constituants chimiques du glucose, le
carbone, I’hydrogene et 1'oxygéne, s’y trouvenl dans les mémes
proportions relatives que dans la matiere cellulaire produite, d'ol
un rendement pondéral de cinquanie pour cent. Par contre, les
hydrocarbures du pétrole ne contiennent que des alomes de carbone,
chacun associé & deux atomes d’hydrogéne, et, au cours de |'assimilation,
il vient s'y ajouter un atome d’oxypéne, ce qui compense a pcu
prés exactement la quantité de substrat consommé a des fins énergétiques.
Plus précisément, en tenant compte des poids atomiques des éléments,
quatorze grammes d'hydrocarbures assimilés plus seize d’oxygene
donnent naissance 2 trente grammes de biomasse. De sorte que, si
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une molécule de substrat sur deux est perdue, comme dans le cas
du glucose, le poids de celle qui est assimilée double, et le rendement
pondéral de la croissance est donc d’environ cent pour cenl.

Champagnat paraissait de plus en plus étonné et intéressé. Il
me demanda si et pourquoi on pouvait s’attendre 2 ce que les
levures produites A parlir du pétrole aient la méme valeur alimentaire
que cclles cultivées sur mélasse. Je lui expliquai que, dans les
deux cas, les protéines cellulaires sont synthétisées par les mémes
déterminants génétiques et sont donc globalement les mémes. J'ajoutai
que, d’aprées mes propres recherches, les levures dont je venais de
parler utilisent exclusivement pour leur croissance certains constituants
du pétrole, les hydrocarbures paraffiniques saturés, ou n-alcanes,
el que ceux-ci sont depuis longlemps employés en industrie alimentaire
el en pharmacie. De plus, j’avais établi que la dégradation des
paraffines par les levures s'effectue par les mémes intermédiaires
que le mélabolisme des graisses chez les animaux.

J'en vins 3 des considérations, que je développai longuement,
sur la technologic des fermentations industriclles. Traditionnellement,
elles sont effectuées en « batch », c’est-a-dire en ensemencgant le
milieu de culture avec un inoculum obtenu séparément, et en laissanl
la fermentation se poursuivre d'elle-méme jusqu'a son terme. Dans
ces conditions, les micro-organismes se multiplient d’abord a taux
dc croissance maximum et la population augmente de [agon
logarithmique. :

Je proposai & Champagnat de substituer 2 la méthode classique
de fermcniation celle de la croissance continue en « bactogéne »
ou en « chemostat » dont la théorie venait d’&tre formulée indépendamment
par Jacques Monod et par Léo Szilard et Aaron Novick. Son principe
consiste en unec culture dont une partie est continuellement prélevée
et remplacée par la méme quanlité de milicu neuf, de sorte que la
population microbienne tend d’unc part 3 augmenter en fonction
du taux de croissance ¢t de 1’autre a diminuer en fonction du taux
de dilution par le milieu necul. Monod avait montré qu'en milieu
non renouvelé, lorsque la concentration restante de 1'un quelconque
de ces derniers s’abaisse au-dessous d’une certaine limite, la croissance
se ralentit progressivement et prend toutes les valeurs intermédiaires
entre son laux maximum et zéro.
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Sans entrer dans les détails, il résullte de cette équation que, si
le 1aux de dilution est ajusté de fagon 2 &tre trés Iégerement inlérieur
au taux maximum de croissance, le systtme est aulo-régulé et la
population microbienne demeure indéfiniment stable, 3 une densité
cellulaire trés proche de sa valeur finale en milieu non renouvelé.
Jusqu’ici, ce nouveau mode de culture n’avait été expérimenté
qu’au laboratoire, mais j'élais convaincu qu’il serait possible de
le transposer a 1’échelle industrielle.

L’élonnement de Champagnat avait fait place a de I’enthousiasme.
Il voulait entreprendre d’emblée la production de levures pour la
consommation humaine et résoudre ainsi le probléeme de la faim
dans le monde. Je pensais, moi aussi, que c’était sans doute pos-
sible. Mais il me semblait plus prudent de procéder par élapes et,
puisque les levures étaient déja ulilisées en alimentation animale,
de commencer par elles.

Quand, au grand soulagement du restaurant, on se leva enfin
de table, il était plus de cinqg heurcs du soir. Dans les semaines
qui suivirent, Champagnat [it partager son enthousiasme par la
haute direction de sa firme. Celle-ci m'accorda un nouveau contrat
pour poursuivre les recherches [ondamentales sur le mélabolisme
des hydrocarbures et, dans ce but, j’obtins du CNRS deux nouveaux
chercheurs, une chimiste, Marie Konovalichikoll, et Edgard Azoulay,
un pharmacien rélugié d’Algérie od la guerre venait de commencer.
D’autre part, pour développer les aspects industriels du programme
dont j’avais défini les grandes lignes, la SF-BP créa, dans sa rallinerie
de Lavéra, prés de Martigues, une équipe d’ingénieurs, d'abord
dirigée par Charles Vernet puis, & partir de 1960, par Bernard
Lainé. Ce dernier, un polytechnicien, avait été recruté deux ans
plus tot, a la sortie de I'école, pour travailler sur le calalyse chimique
et les procédés de raffinage. Pour faire plaisir & sa femme, qui
était du Midi et voulail y rester, il accepta, sans grande convic-
tion, de prendre la téte du projet microbiologie, et, sitdt qu’il
I’eut fait, il fit preuve d’une remarquable efficacité. Pour compléter
les notions que je lui exposais lors de mes [réquentes visites A
Lavéra, il envoya deux de ses collaborateurs, Vinh Ki et du Chaffaut,
I'un vietnamien et 'autre marseillais de vieille souche, suivre 2 la
faculté des sciences mon enscignement de biochimie et de physiologie
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microbicnnes. Plusicurs fois par semaine, ces agents de renseignement
en mission spéciale venaient s'asseoir sur les bancs de 1’amphithéatre
el prenaient séparément des notes qu'ils tapaient 2 la machine
pendant la nuit pour les remeltre le lendemain a leur jeune patron.

On avait décidé de mener de [ront les recherches technologiques
dans les deux directions que j'avais explorées, c’est-a-dire d’utiliser
comme substrat d’unc part le pétrole et de l'autre les paralflines.
Grice 2 un procédé de filtration du pétrole sur tamis moléculaire,
qui venait d’étrc mis au point par la BP, on disposait de paraffines
extrémement pures, ayant de dix a vingt-trois alomes de carbone.
D'autre part, le gasoil contenait environ vingl pour cent de ces
mémes paraffines. A priori, chacune de ccs matieres premitres
avait des avantages et des inconvénicnts. Les paraffines étant
complélement consommées par les levures, celles-ci pouvaient étre
utilisées telles quelles. Mais I'extraction préalable des paralflines
a partir du pétrole était relativement coQteuse. En revanche, a
celle époque, le baril de brut était a un dollar huit cents et le
gasoil trés bon marché, mais on pouvait s’attendre 2 ce qu’il soit
difficile et onércux de débarrasser les levures de loule trace de
pétrole résiduel.

De 1958 a 1962, les deux procédés furent développés dans le
plus grand secret, et la méthode de culture continue que j avais
préconisée donna vite d’excellents résultats. Champagnal m’avait
proposé d’entreprendre des éludes en vue d’améliorer, a |'aide
d’agents mutagenes, les performances de mes souches de levures,
et d’en isoler d’autres A partir des milieux naturels. Mais je lui dis
que cela me paraissail inutile. En elfel, je lui expliquai que, du
point de vue génélique, la stratégie 2 employer differe suivant le
but de la [ermentation. Lorsqu’il s’agit d’obtlenir un antibiotique
ou lout autre subslance produite en trés [aible quantité par le mi-
cro-organisme ulilisé, la sélection de mutants obtenus artificiellement
s'tmpose. Par contre, notre objectil élait spécifiqguement d’accroitre
la vitesse el le rendement de la croissance. Or on pouvait prévoir
que, dans unc culture continue poursuivie pendant des semaines et
des mois, et donc pendant d’innombrables générations, il se produirait
spontanémcent une infinie variété de mutations. On pouvait s’attendre
aussi & ce que, par le jeu dec la sélection naturelle, les mutants
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ayant acquis la faculté de se développer plus vile et de mieux
assimiler les hydrocarbures éliminent les autres organismes. A
son tour, cette nouvelle population présenterait des mutations allant
plus loin dans le méme sens et ainsi de suile, jusqu’a ce que, par
élapes successives, 1'optimisation recherchée atteigne la limite du
possible, c'est-a-dire celle imposée par le second principe de la
thermodynamique. C’est pourquoi je pensais qu’il suffisait d’attendre.
Les faits ne tarderent pas a2 me donner raison. Au bout de quelques
mois de culture continue, le rendement pondéral des souches de
Candida lipolytica et de C. tropicalis alleignit sa valeur théorique,
légerement supérieure 2 cent grammes de cellules pour cent grammes
d’hydrocarbures consommés. D’autre part, la vitesse maximale de
division étail passée de deux heures 2 moins d'une heure et demie,
et la teneur des levures en protéines de quarante-cing 3 soixante
pour cent de poids sec. A celle époque, les manipulations génétiques
n’existaient pas encore, mais je ne crois pas qu’elles auraient permis
de faire mieux.

Le refroidissement et I'aération des cultures posaient d’importants
problemes technologiques. En ce qui concerne !'aération, on a
classiquement recours au barbotage d’air comprimé et 3 un vigoureux
brassage de la culture au moyen d'une hélice. Cependant, malgré
toutes les précaulions prises pour conserver le secret du projet, le
bruit s'était répandu que la SF-BP s’apprétait a culliver des levures
sur pétrole, et Lainé me dil un jour qu'un certain Lefrangois était
venu lui proposer ses services. C'élait le patron d'une petite entreprise
qui construisait des fermenteurs d'un type nouveau, dit « air-lift ».
Son principe consistait en un cylindre creux plongeant verticalement
dans la culture et a I'extrémilé inférieure duquel est injecté de
I’air comprimé. Le milieu liquide ainsi entrainé vers le haut par
les bulles d’air redescend autour du cylindre et circule dans le
fermenteur avec une grande turbulence. Lefrangois avait installé
plusieurs de ces appareils en Roumanie, pour la production de
levure A partir de la mélasse et, d'aprés lui, les résullats étaient
excellents. Je ne croyais pas beaucoup a ce sysie¢me, mais on procéda
néanmoins 3 quelques essais avec un petit modele de laboraloire,
et je dus me rendre 2 I'évidence. Les résullats €taient trés supérieurs
a ceux oblenus avec une agitation mécanique et c’est sur le principe
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air-lift qu'on construisit 3 Lavéra un premier fermenteur pilote
pour produire les quantités de levure nécessaires aux essais nutritionnels
et toxicologiques. La SF-BP voulait les entreprendre elle-méme.
Mais, je fis remarquer qu’en cetle matiere, on ne pouvail étre 2 la
fois juge el partie, el ces éludes d’importance capitale furent confiées
a des organisations spécialisées de compétence mondialement reconnue.

Personnellement, je pensais que, dans les fermenteurs de grande
capacité fonctionnant en continu, il serait colteux et tres difficile,
si ce n'est impossible, de maintenir longlemps des conditions axéniques,
c’est-a-dire de cultiver les levures en 1’absence de toute contami-
nation accidentelle par des bactéries, et ce probléme était une des
mes principales préoccupations. On avait demandé a Lefrangois
quelles précautions il avait prises 2 ce sujel dans ses installations
de Roumanie et il avait paru trés étonné par cette question. C'était
un autodidacte, qui s'était lancé dans la construction de [ermenteurs
industriels de fagon empirique, et il répondit qu'il n’avait jamais
constaté de contamination bactérienne. On I’avait prié de dire comment
il examinait les cultures, et il avaitl sorti de sa poche une loupe
pliante dont le grossissement, manifestement inlérieur 2 celui des
lentilles de Loewenhoek, lui permettait & peine de voir les levures
et pas du tout les bactéries. Je m'en amusai beaucoup, mais la
suile ne tarda pas & me montrer que, comme Lefrangois, la fortune
est aveugle et qu'elle sourit aux audacieux.

Dans le but de réduire autant que possible les risques de conta-
mination bactérienne, j’avais résolu d’utiliser le fait que, contrairement
aux bactéries, dont la plupart se développent mieux en milieu
neutre ou [aiblement alcalin, les levures préferent les milieux acides.
Procédant par titonnements, on constala que dans une culture 2
pH 4,0 sans aucune précaution d’asepsie, le nombre de bactéries
contaminantes ne représente qu’une {raction négligeable de la biomasse
totale. Je fis procéder A une série de lests nutritionnels et bactériologiques
qui démontrérent de fagon concluante que les especes de bactéries
capables de se développer dans ces conditions sont toujours les
mémes et qu’clles sont tolalement dénuées de toxicité ou d’autres
effets nocifs pour les animaux alimentés avec les levures ainsi
produites. les investissements et les [rais de fonctionnement
considérables qui auraient été nécessaires pour opérer 2 I'échelle
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industrielle dans des conditions axéniques me parurent donc inutiles
et je conseillai d'y renoncer.

Cetle importante décision m'a valu une amusante controverse
scientifique. Elle eut lieu quelques années plus tard, alors que la
premieére usine fonctionnait déjd a Lavéra de fagon pleinement
satisfaisante et que la production de protéines 4 partir du pétrole
suscitait un grand intérél dans le monde entier. Je participai & un
colloque dont la vedette était Boris Chain. Aprés le prix Nobel qu’il
avait partagé avec Flemming et Florey pour la découverte de la
pénicilline, Chain avait émigré d’Oxford 3 Rome ot il dirigeait
I’Institut italien de la santé et ol il avait entrepris des études
ltechnologiques sur la production des antibiotiques. Avec I’autorité
que lui conféraient ses travaux, il déclara publiquement qu'il était
inconcevable pour un microbiologiste d’entreprendre une fermenta-
tion industrielle autrement qu'en culture pure. Je lui objectai que le
vin ne se fail pas ainsi et que chacune des innombrables variétés de
fromages fabriqués en France résulte de diverses associations entre
certaines espeéces de bacléries el de moisissures. Or, ajoutai-je, en
Normandie, il n’arrive jamais qu'un camembert se transforme
accidentellement en roquelort. Ce qui démontre qu'ad condition
d’opérer dans des conditions rigoureuses, une culture mixie peut
rester stable indéfiniment. J'eus bientOt 1'occasion de raconter cette
anecdote & André Lwolfl pendant que je lui [aisais visiter I'usine de
Lavéra. Coillés de casques en matitre plastique, nous avions grimpé
par de raides escaliers métalliques jusqu’au sommel d’un des gigantesques
fermenteurs. Lwoll conltempla un moment en silence le violent
bouillonnement de la culture brassée par le systeme air-lift. Puis il
me dil en souriant : « Si Pasteur voyait ¢a ! » Je lui fis remarquer que
tout se passait a ciel ouvert, sans aucune précaution d'asepsie et je
lui rapportai ma discussion avec Chain. « M’auriez-vous demandé
mon avis, je vous aurais dit la méme chose que lui, me répliqua
Lwoff. Mais vous avez eu raison de ne pas me consulter. »
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Chroniques bucarestoises

Hier, le 28 oclobre, nous avons diné dans la cuisine aprés mon
retour du service. Il faisait nuit. Il avail un peu neigé pendant le
week-end, mais la pluie a tout fait fondre. Maintenant, il commence
a faire tres [roid, le thermometre est tombé sous — 9°C. Le nez collé
a la vitre, ma fille Anna m’a dil que ¢a sentait la neige. L.a semaine
derniere, cn faisant du bricolage, j’ai découvert sur le balcon un pied
de basilic qui crevait de [roid dans un vase ; aprés |’avoir transplanté,
je I'ai mis dans la cuisine et ses fcuilles commencent a tomber. Un
autre dimanche, Dana a malencontreusement cassé le gros aquarium
de quatre-vingts litres: unc belle image julesvernienne de béance
diluvienne ouverte dans notre existence pantouflarde.

Tandis que I’hiver, en avance, s’annonce particulierement [roid,
des rumeurs circulent, selon lesquelles les réserves de combustible
du pays secraient 2 zéro. Je m’explique. Les poussées de révolte des
mineurs naissenl loujours en €€, quand tout le monde se fiche bien
de I'hiver. Moins payés, ils ne travaillent plus, viennent [aire un tour
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a Bucareslt et s’amusent un peu en ville. Le gouvernement se souvient
de la question du chauffage A I’arrivée des premiers froids ; el lous
les mois d’hiver sont remplis de cris d’alarme sur les réscrves de
charbon. Finalement, les salaires sont augmentés, les mineurs reprennent
le travail ct batient méme des records. La bélise revient alors 2 la
normale : nous avons tous [roid dans les HLM, mais au moins
sommes-nous rassurés. Sur le charbon. Car le gaz n'a pas assez de
pression, le pétrole roumain est fichu et nous n'avons pas d’argent
pour en importer. Je reste ébahi devant cette rencontre caricaturale
entre des cycles biologiques (1'été, on se fiche du froid de I'hiver) el
notre mentalité balcanique. En bref, je suis prét a parier que |'été
prochain, les mineurs viendront refaire un tour en ville. Quoi qu’il
en soit, le froid n’est pas une obsession. Seulement, je suis triste de
ne pas pouvoir rester chez moi, assis & une table pour écrire : « On
nc peut pas penser quand il fait froid » (citation d’un Bucarestois
anonyme).

Je transporte depuis longlemps avec moi ces notes, dans mon
cartable, entre le bureau et chez moi. Mon bureau est dans un
bitiment ancicn, construit 2 1'époque des rois roumains, mais dedans,
tout y est neuf : meubles, tapis, moquette. Je suis au troisiéme élage
dans une petite piece o je reste enlermé presque toule la journée a
lire des texles d¢ merde. J'entends les clés dans les verrous, les
porles s'ouvrir el se fermer, les murmures et les pas de mes collégucs,
la voix de mon chef. Le couloir, avec ses sons assourdis ou agressifs,
me fail penser & un immense hdlel. Je vous écris maintenant, assis 2
mon bureau, luttant contre la petite panique qui me traverse d'étre
découvert et ridiculisé. C’est ma pauvre fronde et j'en suis fier.

Dcpuis plus d’un mois, il [ait chez nous un drole de temps gris,
avec deux ou trois jours de soleil sculement. Cynique et mortelle,
celte vie bucaresloise cst reproduite par des gens aveuglés, abasourdis
par la pauvreté el les fluctuations (atales des prix ; ils se réveillent
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chaque matin comme des poissons sortis brutalement de leur monde
apathique et translucide qu’ils nomment le monde, la vie, la réalité.

Les enveloppes et le papier blanc manquent et on dit que les
albums et les ceuvres de Ceaucescu sont vendus a prix d'or a de
riches Américains qui collectionnent des amphores et de pelits
morceaux de statues romanes.

Tout le monde semble ici désabusé: un peuple fatigué qui n’a
plus envie de rien et qui auvre conlre lui. « Se lever trés t6t pour
arriver loin », dit un proverbe populaire. Qui aurait pu deviner le
sens nuisible de celte (radition orale qui donnerail une pareille
vision morcelée de la vie 7 Ni détachement, ni sérénité : un peuple
soupgonneux jusqu'd la vilenie qui ne s'agile que pour acheter des
nouveaux (rucs a8 manger ou pour mieux se débrouiller que son
voisin. Des intellectuels qui se transforment en hommes d’affaire,
des gens qui se croient encore beaux.

Pas cnvie de travailler. Méme plus de lire. Il ne me reste plus que
I’énergie de me venger contre ce monde de vieux cons caché derriere
mon armure de dandy — dans ce pays, les vieux sont plus agressifs
que les jeunes. Au milieu d’une population privée de ces rélérences
importées, je combine jusqu'a 1'absurdité 1'élégance vestimenlaire.

* *

Nous sommes le 1°* décembre, c’est-a-dire le jour de la féte
nationale de mon pays. Tout cela me fait un drole d’effet : a I'occasion
de ces [estivités religio-politico-nationalistes, les villes sont pleines
de militaires el de lanfares ; les soldats délilent avec leur air & la con
— ce Lhédtre nous atlire chaque fois comme une référence a I'enfance,
3 la punition, aux servitudes, a I'imbécillité sécrétée par les insti-
tutions et leur [aste bureaucralique ; a la radio passent des tangos,
Nat King Cole et Adriano Celentano, et je pense que les vieux cons
de mon quartier ont eu l'intuition du bonheur en pyjama et mauvaise
1zoutka.
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Mon four ne marche plus — c’est un dispositif italien quec 1’on ne
trouve plus en vente aujourd’hui en Roumanie ; méme chose pour
une pi¢ce de la machine a laver qui a fondu.

Vaila quelques jours, deux tziganes et un Roumain ont kidnappé
le fils d'un homme d’affaire, la rangon demandée était de 300 000 lei
— le premier cniévement & ma connaissance dans ce pays. Nous
avons pu voir |’épouse éplorée, les cheveux teints en blond, le visage
couvert de maquillage et vélue comme un perroquet. (Tous ces
nouveaux patrons vivenlt dans des HLM au milieu de meubles
d’imitation : misérable distinction d’un kitsch souverain.) Tout cela
sc passail aux infos roumaines — moment od il vaut mieux couper
le son et brancher de la musique.

(Ne pas oublier de vous transmettre mes félicitations pour la
grande victoire de Guy Forget et Henri Leconte, ce jour, contre les
Américains. Le saladier Davis est vraiment grand : six kilos d’argent.)

Le marché libre et la réforme économique avancent par les trous
de nos poches ; les gens se regardent soupgonneusement par dessous
leurs sourcils ; un voyage aller-retour Bucarest-Washington co(te
un million de lei tandis que le salaire moyen ne dépasse pas les sept
ou huit mille leci ; des antiques Opel, BMW, et Audi sillonnent les
auloroules roumaines el y sément des accidents mortels.

Anna se régale en michant du chewing-gum turc acheté au bazar
du coin, de petiles cabines sordides qui sentent le pipi et élalent le
mirage occidental en étliquetles colorées : le Beau, le Bon, le Comme-
il-faut, Die erste Qualitdt. Le plus curieux dans ce mélange entre
jeans turcs et concerls dansants organisés par des lziganes esl sans
doute le mariage enire une économie sauvage et le retour violent
d’un ruralisme sournois qui s’insinue jusque dans les grandes villes.
[Anna vient de s'approcher de moi pour me montrer la trace évidente
laissée par celui qui a mordu son stylo (sic) ; tout cela me fait penser
A I'«avion humide » d’un bon potte surréaliste roumain (si je me
souviens bien), et A I'unc de mes meilleures poésics, écrite dans les
années soixante-dix, que j'avais appclée '« avion de gomme »,



Marginalia 253

-

mais aussi a quelque chose de pas trés précis, qui me trouble depuis
quelques années : « La bataille contre un muet » ; bon, j'améle les
digressions.] El maintenant, a la télé, un sourire du Président (le
noire), qui porte le sobriquet de Kermit parce qu'il sourit sans cesse
el inutilement. Et maintenant, ce {ilm roumain des années soixante,
vu el revu (il commence par un plan sur un fou, vétu d’une robe de
chambre, qui porle une poule blanche sur sa téte chauve). On vieillit
lentement mais sQrement, ici, entre ce froid de loup et la cohue du
métro. [Dana parle avec les enfants dans le living-room. « Tiens, il
me faul de nouvelles lunelles, dit-clle. »]

Une semaine que je n'arrive pas & poursuivre ces notes ; le soir,
je rentre vers six heures et il fait déja nuil ; le matin, je me réveille
un peu avanl sept heures mais il fait si [roid dans notre chambre que
ma main se révolle contre le devoir de poursuivre ma rédaction.
Nous sommes le 11 décembre, une belle soirée, dehors loutl est gelé,
il a neigé: — 10°C. J'ai accueilli cette neige comme un miracle
d’embellissement — pardonnez-moi, mais j'ai alors pensé a la
bonification magique du réel décrite par Barthes dans des réclames
pour les produits laitiers. Je vous écris maintenant dans la cuisine,
aupreés du four, 14 ou il [ait chaud. (Triste portrait d’un intellectuel
qui n'est plus un jeune homme.)

Une presse parodique indépendante a fleuri avec des titres comme
Non, Le Con roumain, The Faim, Le Sexe international, L'Esbrouffe
roumaine, etc. J'ose avancer |'hypothése selon laquelle ce type
d’ironie élevée contre le malaise ambiant est du méme esprit que
celui qui a [ail naftre toutes les blagues contre Ceaucescu, et dont je
crois pouvoir retrouver les racines dans notre balcanisme : paresse,
finesse d'esprit, mélancolie et sérénité dans I’amertume — monade
passe-partout d’une miseére réelle, dé-réalisée dans les arabesques
inattendues de la spiritualité autochtone construile aux portes de
I'Orient. Le discours servi a 1'Occident par les voyageurs roumains
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(officiels ou non) n'est toujours que le méme baratin, pleurnichard
et auto-destructeur, lié en particulier aux mécanismes discrets de la
honte — parfois, dans la rue, les pieds dans la boue et au milieu de
la cohue, je ressens cetie honte qui me rend misanthrope, xénophobe
ou pire encore. Pendant 'automne, les enfants du quartier se sont
transformés en pyromanes, mecitant le feu aux cartons d’emballage,
aux livres, & des morceaux de bois, aux poubelles — ils brQlent
n’importe quoi ; on dirait du Brueghel ou du Giandomenico Tiepolo.
J'aime voir ces gosses miséreux se venger contre les choses immobiles
qui ont assisté A leur naissance. (Je suis obligé de me lever pour
fermer la porte au son heavy metal de merde que mon fils Damien
aime A la folie.)

Ma faligue ne me permel que de lire a grand peine |'excellent
1789. Les Emblémes de la raison, de Starobinski. Un fantasme me
survole : je sens trés bien que 1'époque me confisque, ici, chez moi,
mon existence entierement intellectuelle — mais peul-étre ne sont-
ce que les premiers émissaires de la vieillesse qui marquent mon
visage fatigué dans le miroir — peut-&tre plus simplement une perte
nouvelle de patience et de compréhension pour le grossier charivari
qui m’'entoure dans celte ville.

Les jeunes de mon quartier s’aflfolent en bandes a cause du vent
extrémement sec et [roid qui souffle en ce moment. A coté de celui-
ci, votre mistral est un petit enfant sage — ils 1'appellent «le
cancer » (humour d’origine zigane). La belle [éminité roumaine se
protege du froid sous d’épais et vilains vétements.

* %

Aujourd’hui, 8 décembre, un nouveau dimanche, aussi insignifiant
que les précédents. Cetle fois-ci, c’est le jour du référendum pour la
Constitution : je bricole & la maison, par-ci, par-1a ; nous ne sortons
pas, Dana a peur des représailles contre ceux qui n'onl pas volé ;
moi, je m’en fiche — j’en ai marre de lout ce cirque ; mes gamins
fredonnent le refrain de Dallas qu'ils connaissent par cceur.



Marginalia 255

Impression de camp nazi, ce malin, dans la station de métro « Les
Héros », au milieu des cohortes de gens hypnotisés par la torpeur de
leur vie pénible. Ils avangaient sur une valse javanaise qui se
répandait mollement dans le sous-sol marbré. Le socialisme a donné
a tous I’habitude de travailler ensemble pendant des années, cbte a
cote, sans se connaitre ni s'aimer, mais jouant I’alliance collectiviste
— vus depuis ma nouveauté, mes collegues de ligne de métro et
tramway semblent baigner dans la promiscuité d’un hammam, ou
plutdt d’une vespasienne.

Gardez bien ces pages mes amis, vous les appellerez un jour les
demniéres pages écrites par Adrian avant la Troisi¢me Guerre mondiale
— Jje voudrais me tromper mais ¢a sent la guerre : la grande Europe
centrale éclatée, Gorby déchu, ['hystérie des petites nations et la
noslalgie vorace des grandes...

* %

Apres un trimestre d’abandon complet, je me remets a ces notes.
J'ai improvisé, dans la chambre & coucher, aupres du lit, une table
pour me commettre doucettement dans cet agréable labeur d’écriture.
Je suis 12 maintenant, entouré de dictionnaires : un nouveau petit
Larousse, mon vieux Robert des années soixante-dix, un Webster
Dictionary et quelques autres encore dont une grammaire frangaise.
Pour compléter cette belle image, sachez que ce 17 mars, il fait
encore lrés [roid — la neige a recommencé a tomber. Dana est
endormie, la couverture sur le visage.

Ma méliance naturelle pour les habitants de la [riche liltéraire
roumaine s'est trouvée renforcée par |'entrelien télévisé d’un vénérable
théoricien de I'art (g€ d’au moins quatre-vingts ans), qui raconta
avec force précautions et circonvolutions de polilesses comment un
article lui fut refusé par une revue bucarestoise de littérature et
d’idées : apres trois semaines de tlentative, il réussit enflin 2 prendre
contact avec le direcleur qui lui avoua avoir perdu le manuscrit.
Notre vénérable théoricien proposa alors I'article @ une autre revue
(nationalisie et particulierement controversée), qui le publia tout de
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suite. Anecdote dérisoire, certes, mais illustrant la quotidienne
dérive d’un systeme d'édition de littérature, philosophie, sciences
humaines, elc., en pleine panique. Les revues de qualité tombent
lentement ou violemment sous les coups de publications |égeres
versant dans la démagogie populiste. Seuls les écrivains qui ont
accepté d'écrire des histoires de sexe el d’aventure ou des essais
politiques bidons ne sont pas au chdmage. Le systéme est si fugace
et changeant que je n'hésilerai pas 2 1’accuser d’opportunisme : a
I'instar de cel écrivain qui s’est transformé en libraire-éditeur-
diffuseur, de cet universitaire devenu chef de parti, de n'importe
quel chercheur qui s’élernise a Paris, Londres, La Haye ou New
York dans de quelconques études doctorales.

L .

La relecture d’un dossier de presse sur notre « révolution » me
renvoie A ce stvle roumain pleurnichard qui me fait ressentir dégoqit
et honte pour celle mentalité qui se complet dans la reconstruction,
aux yeux des Occidentaux, de notre épouvantable réalité. Encore
aujourd’hui, pour la majorité des Roumains qui s’obslinent 2 présenter
leur « roumanité », unique et extraordinaire, avant tout et en dépit de
tout, cetle atlitude n’est qu'une aveugle mendicité. Nos parlementaires
véreux, nos journalistes cupides, tous nos odieux leaders de n’importe
quoi passenl pour des honnétes gens quand ils vantent sans honte
notre latinité originale — en vérité turco-byzantino-russe. Ultime
pirouette issue de ce réalisme idéaliste : nous, Roumains, étres
uniques, ne pouvons produire qu'une crise inédite. Foutaise A la
mode des transmissions en direct du 22 déc. 1989.

L I

Cette année, pas de vacances d'été, manquées pour cause de
mauvaise planification. Toutefois, Dana et les enfants, que je rejoins
pour les weck-ends, passent une vingtaine de jours a la montagne. Je
reste en poste 2 Bucarest oi, pendant le mois de juillet, la température
atteint presque chaque jour 40°C. Les bras et les coudes collent sur
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les bords des tables. Tout est gluant. Un collégue de travail nous
olfre une blague sur le thtme de I'impossibilité de tout acte sexuel
par cette chaleur, pour raison de dérapage des corps transpirants —
0 journées d’obédience simulée et de chemises quotidiennement
changées !

Le second dimanche d’ao(t, vers deux heures de |'aprés-midi,
I’heure de la sieste alors que le soleil est mortel et que les poubelles,
sorties par les éboueurs, dégagent une puanteur insupportable. Au
milieu de cette immobilité générale, j'ai entendu un bruit sec: jeté
d’un étage supérieur, un livre épais était lombé sur le trottoir. Dans
le quartier, vide sous le soleil brQlant, tout le monde se [ichait de
cetle apparition violenle, tombée du ciel — ou presque. Je suis resté
quelque temps abasourdi, seul sur mon balcon, a prolonger la scene.
Quelques jours plus tard, je la racontai & une collégue qui me dit que
chez elle, on jetait couramment de la soupe, des choux ou des
légumes pourris par la fenélre. « Que veux-tu qu'on y fasse ? », dit-
elle en conclusion. Mais moi, c’était un livre ! Et je garderai longlemps
I’'image du livre tombanl, comme si la journée entitre, la réalité, la
chaleur et la bétise de cet été infernal & Bucarest avail pondu un ceuf
devant mon bloc.

Ainsi que le barbu Marx I’a dit, le philosophe est apparu au
moment oil la colleclivité eut, grice a un cerlain niveau de développement
économique, le temps de penser, etc. Ce qui n'est pas mon cas,
puisque je ne me sens pas identifié A cette somme d’individus
condamnés a se supporter, que je n’aime pas, el n'ai pas non plus
acquis un cerlain niveau de prospérité a cause de |’'augmentation
incessante des prix. Le temps passe ici trés vile, comme une fourmiliere
nous accomplissons des tiches pour nous en débarrasser. EL je me
retrouve souvent devant un miroir, tout seul, a regarder cet étre
vieilli aux conlours impurs qui laisse lomber son regard sur ses
pieds.
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L’automne est bientdt (ini et je n’ai rien écrit depuis la fin de 1'été
— nous sommes le 16 novembre. Je suis ramené a la rédaction de ces
notes a [a suite d'une nouvelle tournure prise par la presse roumaine :
une sorle de phénomene de paupérisme contemplatil qui me transporte
littéralement dans des crises cyniques.

L'une des histoires qui fit le plus de bruit dans 1’opinion publique
roumaine {ut celle d’'un homme retrouvé écrasé sous I’éboulement d’une
petite grotte dans laquelle il s'était rélugié pour copuler avec une poule.
L’enquéte du parquel a constaté que |’acte de zoophilie [ut interrompu par
I'elfondrement de la volte de la grotte. Quelques jours plus tard, I'équivalent
de votre Canard enchainé publia en premiere page :

« Incroyable ! Horrifiées par I'affreux viol d'une collegue, les poules de
Crevedia [grand combinat d' élevage agricole] ont bloqué la route nationale
16. l.es forces de I'ordre les ont dispersées en les frappant brutalement
aux couverts. » [Les cuisses de poulet sont appelées « couverts » depuis
I'époque de Ceaucescu od, bien que difficiles a trouver sur le marché, on
en mangeait beaucoup. Si petites et si maigres qu'elles élaient refusées
3 'exportation, ces cuisses [urent surnommées « couverts » ; et nous
mangions donc (ous des couverts.]

J'ai choisi de traduire ici, parmi quelques autres chel-d'ceuvres,
I'intégralité d'un article dont la dimension pédagogique qu’'il représente
pour I'Occidental qui viendrait faire chez nous du lourisme n'est pas
sans importance. Extrait de L'Evénement du jour, le journal le plus
pénible et le plus lu de Roumanie, voici un article daté du 4
novembre 1992 :

« Parce qu’il ne connaissait pas le roumain,
Un Francais a failli €tre lynché

Les locataires ont cru qu'il voulait violer la fillette dans I' ascenseur

« Hier, vers trois heures du matin, dans un immeuble de la voie des
Afeux, a eu licu un incident dont les protagonistes furent une fillette de
douze ans et M. Olivier Jacquet, cinéaste de nationalité frangaise.
Pendant qu'il essayait de retrouver une société frangaise dont le si¢ge se
trouvait dans I'immeuble, Monsieur Jacquet appela |'ascenseur au rez-
de-chaussée. l.a fillette qui arrivait monta avec lui pour rejoindre
I"appartement lamilial.
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Sans dire un molt, tous deux prirent ensemble I'ascenseur, qui s'arréla
entre deux élages 2 la suite d’ unc panne de courant. “Que se passe--il ?
Pourquoi I"ascenseur s’est-il arrélé 7, demanda la fillette inquitte. Ne
comprenant rien a ce qu'elle disait, le Frangais haussa les épaules. La
séquence se répéla deux ou trois fois. Effrayée par le silence de M.
Jacquet, la fillette commenga 3 crier comme quelqu’un qu'on égorge
[littéralement : crier comme si un serpent |'avail gobée ; expression
populaire qui n’est pas sans rappeler le boa en forme de chapeau qui, dans
le Petit Prince, avait avalé un €léphant.] Alertés par les cris, quelques
voisins ont réussi A réparer la panne el ainsi libérer les captifs.

Dans la confusion générée par les pleurs de la fillette et le silence du
Frangais, les citoyens furent sur le point de lyncher M. Jacquet. Appelés
au téléphone, les policiers de la section n° 8 arrivérent aussitol.

Voici la déclaration de M. le licutenant-colonel Dragomir [ancien nom
de noble moldave] : “Jai demandé€ a la fillette si le Frangais avait tenté
de la violer. Elle a dit que non. Je lui ai demandé si, au moins, il avait
essayé de la toucher, et la fillette a de nouveau répondu non. Elle a en
outre expliqué qu’elfrayée par le silence du Frangais qui ne lui répondait
pas, elle a cru qu'il était fou et voulait la violer.” Par I'intermédiaire d’un
traducteur, le Frangais a confirmé la déposition de la fillette en regrettant
la situation pénible dans laquelle il s’était trouvé du simple fail qu'il ne
connaissait pas un mot de roumain et la [illette pas un mot de frangais.
Jusque hier, vingt-deux heures, aucune plainte, d’aucune partie impliquée
dans I'incident, n’a é1€ déposée. »

J’en conclurai qu’a Bucarest, les muels (et en général tous les
étrangers qui ne parlent pas notre langue) sont des violeurs présomplifs ;
que la Roumanie est, comme la Thailande, un paradis pédophile ol
les petiles {illes se proménent seules jusque trés tard dans la nuit ;
enlin, qu’une nouvelle perversion sexuelle hante 1’imaginaire roumain :
le silence.

(d suivre)

Adrian Balcan
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